专访美国导演怀斯曼：“多研究些问题，少谈些主义”(12)

怀斯曼：因为它最有趣，剪辑大部分上来说几乎与电影技术无关，而是一个不断地去尝试理解每一场戏发生的是什么以及它们之间究竟是什么关系的过程。真正地理解之前、或者自以为真正地理解之前，我什么决定都做不了：是否使用、如何剪辑、放在哪里，这三个问题。这个理解电影，就是理解“人”的过程。第一次的“组合”过程只需要三四天的时间，因为每一场经过剪辑的戏我都已经了熟于心了，但这个版本往往比最终的完成版要多出三四十分钟；这之后的六七周，我的专注点则变成了每一场戏内部的、以及它们之间的节奏（rythme），以叙事结构的眼光来考量和衡定它们，电影的时长自然就慢慢地再减少。当我自认为剪辑已经结束的时候，就会再重新把所有的素材都看一遍，尤其是最开始被舍弃掉、扔在一边没有剪辑的那百分之四五十，这么做是为了避免之前可能出现的遗忘，以及更经常的，在其中找到有效的转场、过渡镜头，在这个阶段我已经对电影的节奏足够了解，能够很快地感知到于我有效的镜头。
告诉你一件趣事，为了准备这次访谈，我重看了你的一部分电影，但因为戛纳电影节前工作实在太多，时间有限，我有时候会把两部电影放在一起看，比如，和《疯马俱乐部》（Crazy Horse,2011）搭配的是……《肉》（Meat,1976)……
怀斯曼：哈哈哈哈哈哈…….好主意！
本也可以选别的，比如《舞：巴黎歌剧院的芭蕾》（La danse - Le ballet de l"Opera de Paris, 2009）、《动物园》（Zoo,1993）或者《基础训练》（Basic Training, 1971）……但总之我决定选两部相隔时间较久的放在一起看。然后我发现了一件事：你之前也说过自己的纪录片其实就是剧情片，或者至少它们是以“剧情片”的结构视角来完成的。从这个角度上我比较早期和较近的作品发现了一个变化，就是电影内的“悬念”（suspens）在不断地减少……早期你的电影中还是更多“悬念”式的戏剧张力的，而现在则越来越内敛。
怀斯曼：是的，这是我几十年来不断重复说的，我用剧情片的理念来完成“纪录片”，因此它们就是剧情片，也就是我开头说的它们与文学更为亲近。我不认为新近的电影戏剧张力变小了，它们还是一样的，我希望每一部里面都有悲剧、有喜剧、有闹剧……当然电影最后的呈现方式要取决于它的“主题”，而每一部电影的主题也许是不一的。我的工作方式、实施方法没有任何改变，我也从来没有接受过任何的拍摄邀约。