昆汀最新长文：论新好莱坞一代导演(16)

对于「电影小子」之前的那一代电影人来说，罗杰·科曼是一位稍显廉价的同行。当沃伦·比蒂考虑与科曼合作拍摄罗伯特·汤的剧本《归乡长路》（The Long Ride Home，最后被拍成了《归乡路遥》[A Time for Killing]，没有汤的署名）时，科曼为比蒂放映了他的最新电影《莱姬娅之墓》，该片同样是汤的剧本。而比蒂对这部影片的感想是：「当我结婚时，我并不期望我的新娘是个处女。但我更希望她不要是整个镇上最浪荡的妓女。」
《归乡路遥》（1967）
斯科塞斯则非常喜欢《莱姬娅之墓》，甚至在《穷街陋巷》中放了该片的一个片段。对于「电影小子」来说，罗杰·科曼——甚至在他成为他们的导师之前——就是一个英雄。他们热爱电影，梦想着电影，甚至在电影还是一个名声不佳的专业时就获得了其学位。当反权威导演拍摄类型片时，他们则致力于类型片的解构。「电影小子」为了他们自己的目的拥抱类型片。他们不想（在大多数情况下）对类型片进行艺术电影式的冥想，他们想拍出有史以来最好的类型片。
当《大白鲨》在1975年问世时，它可能不是有史以来最好的「电影」（film）。但它却很有可能是有史以来最好的「影片」（movie）。在它之前，没有任何一部电影能与之相提并论。因为这是第一次在幕后操盘的人不是理查德·弗莱彻、杰克·斯迈特或迈克尔·安德森这些执行制片厂任务的大导。而是一个天生的电影天才，他对这种电影情有独钟，并愿意为实现他头脑中的确切愿景而付出所有。
《大白鲨》（1975）
斯皮尔伯格对《大白鲨》的全盘掌控表明，大多数制片厂的类型片是多么的笨拙和不合时宜（《逃离地下天堂》《国际机场1975》《火烧摩天楼》以及七十年代的《007》系列电影）。
这一代人并不像他们之前的一代人那样，渴望改编他们那个时代的伟大文学，例如《第二十二条军规》《第五屠场》《蝗虫之日》和《小巨人》。他们所青睐的书是更受大众欢迎、可以被拍成好电影的读物，例如《大白鲨》《魔女嘉莉》《教父》《最后一场电影》和《纸月亮》。
《纸月亮》（1973）
此外，（大部分）「电影小子」是通过剥削电影进入这个行业的。
而（大部分）反权威导演都相对自矜，不愿意拍剥削电影（电视可以，汽车影院不行）。
在他们看来，美国国际影业（American International Pictures）的映前标志并不是一种制片厂的知名商标，而是一个耻辱。它是恐怖片和飙车片、过气明星（雷·米兰德和·波利斯·卡洛夫）、虎落平阳的明星（贝蒂·戴维斯）和评价欠佳的明星（文森特·普莱斯和法比安）的温柔乡，也是伊丽莎白·泰勒和彼得·奥图尔主演的失败的国际作品的凄凉地。