有限自由沈黎晖(12)

“那种简单化的全面否定，尽管很响很猛，却对复杂的现实毫无触及，只因为它简单化，片面得不真实。对当今这个现实而言，愤怒早不再是一种有效态度……从音乐性上看非常有力度，只是这种颇具摇滚姿态的暴力美学，怎么听都跟现在人们的现实感受脱节。”
至于这个现实是什么，台湾作家张铁志在看了 2014 年的上海草莓音乐节后，将其概括为“草莓共和国”：“巨大的消费主义与庞大的体制吞噬了一切，‘娱乐至上’与‘政治犬儒’是真正流行的生活方式……中国的华丽崛起，不再反叛的摇滚商业，新一代阳光欢笑的青年。”

2018 年，成都草莓音乐节
“世界是一场游戏。”近年来，沈黎晖不断对外界传达着这个理念，并以此概括自己的世界观。游戏好玩、有趣，但有你打破不了的规则——商业如是，政策和监管亦如是。
我好奇，如果在现实生活中生活苦闷，一事无成，是否还能轻松地说世界是场游戏。“你这么说，是不是因为你是个获胜者？或者你享受一道道通关带来的乐趣？”
“不是获胜，在游戏里获胜也没什么意思，因为你还是跳不出这个游戏。这也正是悲哀的地方。但人活着总是要干点事，要消磨游戏的时间，那我选择缩在角落里成为一个 bug，就像摩登天空现在在市场上成为一个怪物一样的公司。”
但足够高的壁垒，才能保证缩在角落里的你不被别的游戏角色打扰。2007 年的摩登天空音乐节，沈黎晖最后一次去现场，从北京东边的家打车去城西边海淀公园的演出场地，看着夕阳想着这事终于办成了，在车里流了泪。2009 年，活动的一个承办方帮音乐节拿国外艺人的演出批文，一切安排妥当，英国乐队 British Sea Power 都已在北京的酒店里住下，文化局在演出前三天突然通知说国外艺人不给上。
在办公室里，沈黎晖看着接到消息的员工号啕大哭，心情复杂，说了句“这事还挺有意思的。”“看起来一切都那么乐观，但没想到面对的是这么一个挺有意思的状况。”