八十本书环游地球︱纽约：《土生子札记》

丹穆若什教授的《八十本书环游地球》，既是重构世界文学的版图，也是为人类文化建立一个纸上的记忆宫殿。当病毒流行的时候，有人在自己的书桌前读书、写作，为天地燃灯，给予人间一种希望。
第十六周 第三天
纽约 詹姆斯·鲍德温 《土生子札记》
像纽约这样巨大而复杂的都市，是任何一个单一的写作视角或任何一个个体所无法囊括的。自从欧·亨利发表题为《四百万》（The Four Million, 1908）的纽约短篇小说集以来，纽约的规模已经翻了一番；他的小说集的标题是对一个记者的直接回应，此人宣称纽约市只有四百人“值得结交”。可以断定，该记者在四百人中即使包含了少数族裔或劳动阶层，但也屈指可数。我昨天发现索尔·斯坦伯格（Saul Steinberg）准确地描绘了加宽的第96街，但关于分界线以北的贫穷街区，他并未告知我们一个事实，居住在那里的女孩大部分是拉美裔或黑人。想要了解这些少数族裔，我们需要去阅读其他一些作家。1960年代末，皮尔·托马斯（Piri Thomas）的回忆录《到穷街陋巷》（Down These Mean Streets）从一个波多黎各移民中的“黑肤”小孩的视角，对东哈莱姆进行了独特而复杂的描绘。
他浅肤色的邻居瞧不起他，而他自己的父母拒绝接受其祖先的非洲血统。
在我上圣希尔达学校和圣休学校的八年里，每个上学的日子，我都从上东区乘坐4号公交车。车站正好在惠特尼美术馆前面，斯坦伯格就在这里举办过回顾展，公交车经过美术馆和麦迪逊大道的高档商店，然后沿着哈莱姆的南部边缘穿过城市，到达晨边高地，这是一块基本上是白人居住的地区，因为哥伦比亚大学和圣约翰大教堂等文化机构而闻名遐迩，在这里我们举行一年一度的圣诞游行，玛德琳·兰歌（Madeleine L’Engle）曾经描写过这里的圣诞游行。我们一个班最多有一个黑人或拉美裔小孩，给我们上课的修女和世俗教师没有一个是黑人。至少我们是这样认为的。学校的创建者露丝妈妈是一个浅肤色的黑人，被人当作白人。我们知道她从纽约前往加拿大成为一个修女，三十年后回来创建了自己的修道会，其主要使命就是该学校。而我们不知道的是，她前往加拿大，是因为1920年代没有一家圣公会女修道院会接纳一个黑人女性。