当医学院进入早期“文凭社会”(4)

莫特于1785年出生于长岛，父亲是一名贵格派医生。他曾在纽约市著名外科医生瓦伦丁 · 西曼门下当学徒，而后远赴英伦深造。他训练有素，师门谱系无可挑剔，返家后在内外科医生学院担任外科教授。当时，欧洲医学界对美国“刀手”（knife-men）的技巧嗤之以鼻，但莫特一直是个醒目的例外。
他是最早一批在髋关节成功截肢的外科医生。他做了数百次截石术，“从活体中取出了有史以来最大的胆结石，”一个朋友写道，“重达17盎司2德拉克马。”通过把结扎线置于离心脏几英寸处，莫特革新了血管手术。据说，“他的刀法稳健而大胆，但也很轻柔”。他的双手非常灵活，工作起来如行云流水。用英国首席外科医生阿斯特利 · 库珀爵士的话说：“瓦伦丁 · 莫特做的伟大手术比任何在世的人做的都多。”
有一病人，睾丸“因周围肌肉逐渐收缩而被拉起”，莫特设计出一台手术以减轻他的“剧痛”。这是莫特最喜欢的手术之一。（处理“恶性肿瘤”前，据莫特自述，他切除过超过一蒲式耳的睾丸，其中一些睾丸重达一磅多。）眼前这个病例曾让无数“杰出的外科医生”深感困惑，因为病人虽被迫找了个“较无害”的行当，但不影响他在卧室享受“不小的欢愉”。经检查，莫特“决定切下、分割精索神经，并切除一大块提睾肌”，这引起睾丸下垂，疼痛消失。据说，这一结果“在缓解患者痛苦方面……揭示了新的真相”。
他的大部分成功都是在麻醉剂引入前取得的。“莫特早期做手术时，”一位同事回忆说，“会有粗壮的手臂按住疼得扭动身体的人；硬暴力是必需的，这是为了让尖叫的孩子安静：气管必须切除才能保命。他拥有何等的胆魄、何等的坚韧、何等的决心啊。”
莫特热爱手术室，且要价不菲。对于自费病人，一台复杂手术他收费高达1000美元——这在当时是笔巨款——但从来不缺生意。对于慈善病人，他不收取任何费用；他们的作用在于提供临床教学所需的原材料。在给学生讲课时，莫特强调了两条基本规则：外科医生不愿亲身经受的手术，决不可在他人身上实施；一种手术如果没在死者身上做过，决不可在活人身上尝试。
并不是每个人都对他的才能毕恭毕敬。脾气暴躁的纽约日记作家乔治 · 坦普尔顿 · 斯特朗称莫特是个骗子。斯特朗的叔叔患有痛苦的面部神经痛，而莫特承诺说可以缓解。随后进行了一次“非常严酷的手术”，不但没能治好病人，还产生了一笔不小的费用。“最终战胜该病魔—莫特倾尽所有学识都做不到—的大力士是一种相当古怪的制剂，”斯特朗解释说，“这是一种药膏，由擦下的五粒乌头碱（一种毒性极强的植物）配制而成，每日涂抹两次……有药到病除之效。”