书评｜《房思琪的初恋乐园》：被破坏的时间感与下坠的人生(7)

两组对照
在整部作品中，许伊纹与房思琪形成了一组对照。作为主角，他们都是文学热爱者，起初都是对世界充满想象和希望的女性，可她们同样也都是暴力的受害者，这暴力来自性，来自社会身份比他们强势的上位者，李国华是一个声誉良好的成年男教师、钱一维是经济实力与家庭地位都比许伊纹高的丈夫，他们侵犯、殴打弱势的“房思琪”与“许伊纹”们，让她们见识了社会的阴暗面，怀疑文学是不堪一击的。面对性的暴力，从文学所习得的尊严和素养，让她们耻于谈论，耻于揭示自己所遭遇的一切，伊纹姐姐从来没向少女们坦诚过自己遭受的家暴事实，思琪也最终没有向伊纹姐姐坦白自己面对的漫长折磨与痛苦，她们没法互相救赎，他们都是自尊自爱的人，而这份自爱自尊正成为让人心痛的隔阂。
虽然是两个互相对照的角色，但许伊纹是作者的一重美好愿望，她最终脱离了丈夫、家庭的束缚与压迫，还有毛敬苑来爱她，人生算是开启了新的篇章。可是房思琪永远无法再回来了，她失去了自己，“连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。”
其实，故事中还有一个角色与房思琪形成了对照——同样被李国华奸污的女学生郭晓奇。她如那些默默忍受、企图说服自己敬爱的师长是“爱”她们的少女一样，起初深信着老师“爱”她，以此麻痹自己，减轻痛苦。在被李国华抛弃之后，她感到震惊，“她不知道她花了大半辈子才接受了一个恶魔而恶魔竟能抛下她。她才知道最肮脏的不是肮脏，是连肮脏都嫌弃她。她被地狱流放了。”于是她流放了自己，她开始玩交友网站，彻底放纵自己，直至流言、退学、回家，然后她终于向家人揭露、坦白了一切。但家人的反应如思琪父母一般冷若冰霜，令人绝望，“你以为做这种事你以后还嫁得出去？”“乱伦！”“你跑去伤害别人的家庭，我们没有你这种女儿！”郭晓奇与李国华两家人见面后，李国华以伪善和蔼的态度侧面承认是郭晓奇诱惑了他，最终不仅获得了少女父母的惭愧，也赢得了自己妻子的谅解。
绝望的郭晓奇选择了自杀，可是没有成功。及至传了短信给李国华，收到他的答复是“我从来没有爱过你，我从头到尾都是欺骗你，”她才终于明白“老师”是个怎样的人。
清醒后的她在网页论坛发了文，指名道姓李国华，揭露他与别人联合诱骗自己，后来又换了其他女生的事实。按下发送键时，她心里想的是：这样的事情应该停下来了。只不过每天有五十万人上线的论坛，人们的反应与她想象的完全不同。人们谴责她作为第三者的无耻，用十分恶毒的语言回复她。她明白了“人对他者的痛苦是毫无想象力的……人不愿意承认世界上确实存在非人的痛苦……人人坐享小小的幸福，嘴里嚷着小小的痛苦——当赤裸裸的痛苦端到他面前，他的安乐遂显得丑陋，痛苦显得轻浮。”她试图揭示真相，可是没有人会相信。李国华知道贴文的存在后称要给郭晓奇“一点颜色瞧瞧”，因为二十年来，没有一个女生敢这样对他。（这让我们不禁咋舌，二十年里，到底有多少女生惨遭他的毒手？）最后李国华给郭晓奇家的铁卷门泼上了红漆，给她寄去了一张恐怖的恐吓照“螃蟹思琪”（被虐待后的房思琪）。