和衡水中学在一起的2557天(20)

高三后期，有个女生起床极其快，绵延的起床铃还没有结束，就能听见她在楼下喊：“我要上北大”，一路喊到操场上。
至今不知道她是哪个班级的，也不知道她最后上北大没有。
每年衡中考上清华北大的人只有一百多个，可是每天在操场上大喊的人远不止这个数字。
我不太敢幻想大学，也不喊口号。
思想是可怕的，非常可怕的一点就是寄予一星希望。如果我不了解北大，北大就只是北大，一个录取线很高的大学。
但我一旦开始了解，并且幻想，当我知道北大有某个湖，或者一座塔，或者幻想我自身置于其间，并将其视为高三生活唯一的光亮时，当我最后考不上北大的时候，我就再也无法从其中抽身了。
将军此去必封侯
我对高考没什么实感，衡中一直说“平常高考化；高考平常化”。
高考前多如牛毛的模拟考试里，我们经常给出题水平打分，有的过于简单，有的过难，有的只是计算麻烦而不考验水平，也有一些考试能通过我们的打分，成为“非常高考”的试卷。
高考那天我们仍然是照常时间起床，照常吃早饭。
在薄蛋壳一样的天色下，每人领一个画着笑脸的蛋糕，和一枚鸡蛋，又最后喊了一次口号。
最后一场是英语考试，铃声落下来的时候，隔壁排最后一个男生过度兴奋，仰头摔了下去，我们全都笑了，监考老师也笑了。
这时我又给考试打了次分，这次题出得不大行，只能算60%“高考”。
大家沉浸在终结的狂喜里，我跑到楼下占据了一个最喜欢的电话亭。
这部电话亭是铁锈红的封闭式电话亭，高三之前我非常喜爱纳博科夫的《洛丽塔》，其中一个重要情节就是洛丽塔在这样的电话亭里打电话。

我给我妈、我的初中老师打了两个漫长的电话。
打完电话手指上有黏糊糊的汗，渗到指纹里，我一边搓手指，一边踱步回教室。
旁边的女生在痛哭，哭到身子半坠到地上，电话线像生命线一样摇摇欲坠，我偷听了一耳朵，她说她没涂完答题卡，又说：如果涂完了，应该考得挺好的，能有570分。