和衡水中学在一起的2557天(3)

在衡中，“裸睡”是一种违纪，要扣除班级量化五分。
高考结束当晚，是我三年来第一次仔细端详自己的身体：我长出了腿毛，中指和脚底结了非常厚的茧，膝盖上有蔓延的生长纹路。
我长高了六公分，体重增加了四十斤，有两颗蛀牙。
我还第一次了解到我有毛囊缺失的毛病，因此没有腋毛。
高一的时候，我耍过一点青春期少女的小聪明，把肥大的校裤改瘦了，显得腿纤细笔直——当然很快被发现喝止，买了新的裤子。
那天我惊恐发现，我的腿已经像香肠衣里紧紧包裹的馅料一样，塞满了整条校裤。
我意识到自己的身体是如此丑陋，而我如此厌恶自己。
有一些身体上的变化是隐秘的。和我认识的大多数衡中毕业生一样，我有严重的胃病，半夜会被胃痉挛痛醒，浑身冒冷汗。
虽然有意放慢，我吃饭仍然算得上“狼吞虎咽”，最多十分钟，就能把所有的食物吞下去。
买了大袋食物回宿舍，总有一种焦虑逼迫我在路上就打开袋子开吃。
走在路上，我会不自觉地跑起来。
第一次去大学食堂，我在众目睽睽之下拿出一本书，打算边吃边读。
随后我发现，周围这样做的只有我一个人。
值得欣慰的是，我很快有了不小的进步。
这一切得益于我善于观察，并且认真学习。我偷偷观摩其他女生如何吃一碗粉面：用筷子挑起几根面条，放到左手把持的勺子上，吹一吹，再吃下去，像某种精致的仪式。
现在我的学习卓有成效，吃饭的姿态称得上体面。
还有一些预料以外的新认知。
我上大一时，第一次知道并且注册微信。
学会翻朋友圈之后，我发现不少大学同学的朋友圈可以追溯到初中。
后来注册微博时，也遇到了类似的情况。
我感到很惊讶——他们这么早就可以用微博和微信了吗？
此前我唯一使用的社交平台是QQ。
高中三年，我很少上网，QQ空间几乎不发。
初中三年也不超过五条。
每条都是近似的含义：我要上衡中，我一定要上衡中。
衡中与削皮的土豆
我初中就去衡水借读了，考上的学校是衡水市第六中学，衡水市最好的初中之一。
第一次班会，年轻女班主任把双手撑在讲台上，环视一圈，说：大家既然考到这里来，目标一定都是考杭州，接下来三年可不能松劲。
我一头雾水，为什么要考“杭州”？为什么不在河北读高中？
等开学大概一个月，和同学渐渐熟络起来，我才知道不是“杭州”，而是“衡中”。