和衡水中学在一起的2557天(6)

这个秘密不久就被发现了，他比我们先红了脸。
“小班”确实有点“软弱可欺”，青春期的少男少女有时跟他开一些没有恶意的玩笑，追问他到底谈过几个女朋友；
或者有时候忘了写习字或者作业，在他那里也能打个马虎眼过去。
开学一个星期，大志在会上说，一个学生因为适应不了，熄灯后偷偷溜出去，翻越铁栅栏，不顾一切地往城区跑。
但他小看了南校区的偏远程度，跑了一个小时，远处仍然是看不到头的荒草。
最后他哭着回来，敲开门卫室的门时，手上布满被锋利的铁栅栏划破的伤口。
大家把这件事当成一个笑话，且不说南校区是众所周知的郊区，再说有什么不能和“老班”、“小班”沟通呢？
我也想不通：他到底为什么要跑？这里明明已经很好，很好，非常好了。
衡中的好处当然不止于土豆炖牛肉。
最直观的——空气好，因为比邻衡水湖。
一旦下霾，立即全体通知取消跑操。
在衡中跑操时流的汗是一种正常的咸味，而在六中的雾霾中跑操，流的汗是烟味的咸水，像泡烟头的剩可乐。
宿舍是八人间，每间两个独立厕所和一间浴室，每层也有公共的浴室。
每人分配两个柜子。
最好的一点是仍然不限制发型。
高中三年，除了偶尔对刘海的修剪，我从没剪过一次头发。
我产生过一些疑虑。
第一次集体大会，在辉煌的礼堂，全体起立喊口号。
群情激昂之时，台上的老师问：你们的人生理想是什么？
大声说出来！我没料到有这一环节，理想是多私密的东西啊。
可是周围的人全都喊了起来：“清华！”“北大！”那一瞬间我感到疏离：为什么人生理想会是某一所大学呢？
高考时才十八岁，人生不是有八十年吗？难道此后的人生都不作数吗？

我们每人分到一张“挑战卡片”，需要写上自己的名字、学号、挑战目标和梦想大学，再塞到教室外面柜子的凹槽处。
目标倒是好糊弄，无非是成绩进步。