和衡水中学在一起的2557天(8)

唯一“合法”接触外界的方法是打电话。
在超市可以买到不同面额的电话卡，几十个电话亭分布在学校的各个角落。
如果这真的是一场游戏，设定就是每天都会有穿着校服的不同NPC在电话亭下抽噎，或者大哭。
大多数电话亭都长得一样，也有几个景观类的，在高三教学楼旁边，封闭式的，很有英伦风味，铁锈红的电话亭。
排行榜
进入衡中，需要带的东西很少。除了一些必备的衣物，还有一柄专门的饭勺。
在衡中，第一件事就是领东西，一套新生规章，一个脸盆，四套校服，两套床品。
一切都规整统一，被子叠成“方块”，床单不能有皱褶，毛巾和牙杯在脸盆里有特定的摆放位置，一个宿舍的牙刷都要向着同一个方向。
不过我们很快也发现了偷懒的办法：用别针把床单钉在床垫上，把硬纸壳塞到被子里，以保持硬挺。
教室里亦然。必须使用统一发放的本子，每科都有“积累本”和“错题本”，语文还有“札记本”。
老师演示了几种本子的用法：“积累本”用于记笔记，“错题本”用于改错题——先用一把小刀和尺子把卷子上的错题裁下来，用胶棒黏到本子上，再在自习课时订正批注。
“札记本”则是用于摘抄作文素材的。
除此之外，我们每个人都领到一个学号。学号是一串五位数字，前三位是班级，后两位是排名。
衡中将不同市县的中考成绩进行了折算，再在各个班级进行排名，第一个学号就是由此诞生的。

我最开始不太清楚学号的真实含义。它一开始看起来只是“数字代号”之类的。
第一堂班会课上，大志就宣布了衡中的分班规则：开学三个月后第一次文理分班，12个实验班将缩减成8个，此后高一学年结束、高二学年结束各分一次班。
分班实行淘汰制度，按照前几次调研考试的成绩进行综合排名，将实验班末尾“筛掉”，再把普通班的尖子“捞上来”。
每次分班都是打乱重分，即便一直待在实验班，同学和老师也会进行“大换血”，据说这样做的目的则是“尽量避免产生太深的感情，影响学习”。