张爱玲《金锁记》长安：你无法获得幸福，来自于母亲的“诅咒”(2)

从原生家庭和成长环境来看，长安的命运悲剧是可以预见的
曹七巧是市井麻油店出生，能够嫁入豪门大户的姜家做二少奶奶，完全因为二少爷是个骨痨病人，常年卧病在床，坐起来还没四五岁孩子高。从花季到中年，曹七巧正常的情欲被压抑的无处安放，整天像祥林嫂一样四处宣泄她的委屈和不满。
在长安出生后，曹七巧立即停止了和丈夫的夫妻生活。长安的出生，只是作为母亲巩固家庭地位的必要手段，而哥哥长白才是延续姜家香火的根本。
可以看到，在姜家这个封建大家族中，男性父权的整体缺失。整个家庭开支运转都由姜家老太太把控，姜老太爷的过世一笔未提，而不提却是精彩之处，暗合了姜家三个儿子的羸弱。大儿子同样未着笔墨，完全通过大奶奶玳珍发声。二儿子是在曹七巧的牢骚漫骂中凸显出具体形象：一个虚弱病重的软骨病人。三儿子姜季泽是一个吃喝玩乐的败家子，这样一个混不吝的男性形象，却是七巧情感寄托的对象，这种对情感对象降低到最低标准的将就，正映衬出曹七巧情欲上极度的压抑和渴望。
《金锁记》插画：曹七巧
当家庭以女性为主导时，反而对女性自身毫无裨益。以姜老太太为中心的封建传统女性，却是更为严苛地履行父权对女性地位的剥夺。封建思想下的“母权”，本质上还是没有女性自我意识的，它仍然是对父权制度的趋同。所以才会有姜老太太明知二儿子是个行将就木的残废，依旧花钱买了曹七巧做媳妇，这种对女性活泼泼的生命的蔑视，是导致曹七巧以及长安人生悲剧的一大原因。
曹七巧在对丈夫极度的憎恶和对姜老太太的恭顺中耗费了她人生最青春美好的十年，这十年里一个个干枯的日子磨平了她一切女性的美好，她刁钻泼辣、自私市侩，沉溺于抽大烟，对生活只有抱怨和愤恨。长安正是在这样的家庭环境下长到了十三四岁，先天不足身材瘦小，看上去才只七八岁的光景。
父亲存在过的痕迹太过浅淡，父爱不能够以坚强的力量出现，母亲的强势却如荫翳笼罩在头上，这种家庭环境里成长起来的长安，天性里就带着软弱和驯服。这也是她以后人生悲剧的伏笔。