李公明｜一周书记：在漂移离散的族群面孔中……寻找历史(5)

在刘博智的叙事中实际上也包含有类似的思考，只是他使用的是生活中朴素语言：“如果有侨乡读者看到这些骨盒照片，认出自己先祖的姓名，借鉴书中寻骨的方式，让他们回乡安息，我们的图书出版和作品展览也就有了更真实的意义。”（《古巴唐人》，218页）米切尔还继续在他的学术语境深挖“归来”的文化涵义：“但是‘归来’从来不会如此简单：有时名字已经遗失了，找不回来了，而把文本赋予图像似乎通常也是任意的、不令人满意的。流亡辩证法中的两极都不是单一编码的：疏远既是历史环境从外部强加的，也是由记忆的痛苦、遗忘的意志和摆脱巴勒斯坦人身份的‘障碍’的意志从内部强加的。……萨义德说：‘回家已经不可能了。你学着去将损失的机制转变为一种不断推迟的关于回归的形而上学。’（p.150）”当在贝鲁特、开罗、安曼、西岸都无法安家，‘最后的天空’也笼上乌云之后，流亡者们到哪里去了呢？
身体上流亡着的巴勒斯坦人对那些‘在家中流亡’、生活在‘内部’、生活在以色列境内的‘在场的缺席者们’又持什么态度？这些问题所表达出的矛盾心理也体现在文本和图像之间微妙、复杂和不稳定的关系中—— 正如这本书的内部与外部。”（《图像理论》，305-306页）米切尔非常敏锐地看到巴勒斯坦人这个族群在时空中“归来”的内在复杂性，从而导致在萨义德的文字和莫尔的图像之间存在微妙的复杂性，而且会在阅读过程中不断产生新的变化。关于古巴唐人的文字与图像看起来没有那么复杂，但是刘博智还是在追问自己：“在这个过程中，我也在问自己：我是不是在讲述真实的东西？我不能刻意去摆布和影响别人的思想。我的工作就是去挖掘自己的角度：这些视觉内容如何构成一个故事？日常的光影里有没有故事？平凡的故事该如何去讲述？”（封底，刘博智语）其实说的也正是在图像与文字之间、作者与读者之间互动的复杂性。
作为广州人，我特别有感受的是在古巴唐人的语言中的粤语、粤曲和他们饮食中的广州点心，那是一种在离散中无比坚韧地存在的地域文化血脉。“白人番鬼婆”何秋兰一边翻着发黄的手抄的粤曲谱纸，一边唱着《梅知府》：“（生唱）…….碌眼吹须，碌眼吹须，你咀利过刀……”“（旦唱）阿梅知府，你唔驶咁嗔怒，如果你认低威，你官运还可过，如果咁沙尘，就要你甩须，就甩须……你芝麻绿豆咁大粒梅知府，要你做只无爪蛉蟧，牙崩咬狗蚤……”（68页）刘博智说，“这是典型粤曲的风格，尽管我没听过，但一下子就被迷住了。……若是在香港庙街榕树头，我压根儿不会听上五秒钟，但这几句我从未听过的音符，竟能编织几百年，越洋过洲，使一个广东人如此迷恋！是不是我原本对广东文化有鄙薄之心，才更为之触动？”（70页）问题马上就与个人的文化自省联系起来了：