坂本龙一的最后一次演出，这就是告别(3)

这份「与癌共生」的决心，这份在疾病和死亡的阴影中，也要笔直地面对自己的心，面对音乐和人生，继续弹奏直至不能弹奏为止的心境，就这样简单地包含在这个日期的选择之中，堂堂正正地传递给我们。
正如他在《Async》发行时接受NHK电视台访问时回答的那样：「确实有一个强烈的想法，就是不对自己说谎，做真实的音乐，真实地活下去，还有不忘记看每天的月亮。」疾病不再是音乐的终点，而是更本真的音乐的起点。
一直觉得教授是个极为真实的人。

他的人生经历极为传奇，任意摘取一段都十分精彩。人们总是津津乐道于他为大岛渚和贝托鲁奇的电影配乐时的故事，而我则更为偏爱他再年轻一些的时候——好学、博览群书、愤怒、热爱音乐、热爱结交朋友、厌恶浮夸的虚名，一个鲜活的、绝不讨好他人的青年。
在大学期间，他曾因对武满彻在音乐中运用日本元素感到不满，因此刻好钢板，油印示威传单，拿去武满彻演奏会的会场发放，却又因和武满彻诚恳的交谈而被其深深折服，同时也对民族音乐兴起了浓厚兴趣。
后来也曾因为自己无法适应走红后的生活，「忽然成为人人讨论的对象，甚至连走在路上都会被指来指去」，而厌恶为自己带来巨大声名的YMO。少年人从不隐藏自己的情绪，他干脆在家里久居不出，创作了一张将YMO当作假想敌的专辑《B-2 Unit》，在其中放入那些在YMO中没法做的极端音乐，并因此陷入和细野晴臣、高桥幸宏的紧张关系之中。
虽然在教授后来的形容中，年轻的自己认为可以不受束缚地做任何想做的事，是自私的，傲慢的，他绝不想和那时的自己成为朋友。
但实际上，这些亦是对音乐道路自信而真诚的探索。从反感武满彻在音乐中使用日本元素，到着迷于各民族丰富的乐器；从YMO音乐里稀奇古怪、充满日本风味的另类音乐，到《B-2 Unit》中并不以悦耳为导向的前卫实验电子，再至《Beauty》（1989）中因厌恶电子乐的泛滥而刻意回避机械制作出的节奏，大量加入冲绳等地的民族音乐。他总是敞开的，反叛的，从不给自己设限的。