坂本龙一：生命流动不可见不可闻(7)

2020年疫情期间，坂本龙一的主要时间和精力依然投入在音乐上，这一次查出直肠癌时，“教授”不讳言自己的消沉，但他更奉行“悲观思考，乐观行事”。在纪录片《坂本龙一：终曲》中，坂本龙一说：“也许还能活二十年，也许能活十年，也可能只有一年，一颗心还是提着的。所以为了不留遗憾，我想创作出更多拿得出手的作品。现在的我，想努力活得久一点。想知道80岁的自己会做出怎样的音乐。接下来，我只想不虚伪造作地活下去。”
坂本龙一认为，音乐、工作以及生活都有始有终，而他想要创作的是“不受时间限制的音乐”。《坂本龙一：终曲》的最后，是坂本龙一弹奏钢琴的画面，他笑着说：“我每天都练琴，确保手指能够保持练习状态。”
正如这部纪录片的宣传语所说：“乐”天知命，曲终人不散，这是人们对“教授”最大的祈愿。
文/本报记者 张嘉
供图/木木美术馆 《坂本龙一：终曲》
坂本龙一肖像照 摄影师：zakkubalan2020 Kab Inc