豆瓣9.1《都柏林人》｜瘫痪的爱尔兰和生活其中的都柏林人们(9)

《一次偶遇》里的主人公我也是一样。我生性懦弱，不愿意参加同学们的打闹。但由于虚荣心作祟，我只能被迫装出很有活力的样子，与同学们厮混。至于《护花使者》中的莱尼汉，三十一岁仍旧一事无成，对未来倍感迷茫不安。通篇看来，都柏林人的心中不是没有理想，只是理想太过遥远，而他们自己恰好又被现实束缚住了手脚。
都柏林人在精神上的瘫痪令人吃惊，生活于此的居民为何在精神上毫无独立自主性？为何虚无飘渺和迷茫不安的感觉会笼罩着乔伊斯笔下的都柏林？
前文提到的经济落后大概是一个原因。由于爱尔兰始终作为英国的殖民地存在，经济发展得不到保障，自然民生凋敝。而当谋生都成为大问题，都柏林人自然难免会对未来产生一种无力感，这种无力感逐渐蔓延，就造就了都柏林人在精神上的瘫痪。
除此之外，宗教对都柏林人精神的束缚也是造成都柏林人精神瘫痪的原因之一。
十六世纪的欧洲掀起了轰轰烈烈的宗教改革运动，从此以后，各个民族国家官方政府的权威性得到显著提升，教会对国家权力的享有程度明显减弱。但处于英国政府统治下的爱尔兰却明显与时代脱节，尽管《都柏林人》中也提到了政治选举和处理公务的警察，但宗教对人的影响仍旧根深蒂固。

在《姐们》中，老神父由于打碎了圣餐杯，郁郁而终，这令人感到痛心。一个迟暮之年的老人，仅仅因为打碎了圣餐杯，就怀疑自己的信仰是否虔诚，并因此抑郁而终。在老神父对宗教信仰的坚定维护之下，隐藏着宗教的残忍。老神父对自己的怀疑恰恰反映了宗教信仰对人们精神束缚之深，连打坏圣餐杯这件小事，都可以成为丧命的根源。老神父用一生去信奉上帝，上帝最终却没能宽恕他。
在《寄宿公寓》里，多伦先生私下跟房东女儿暧昧不清的事情被牧师无意中得知，多伦便深感不安，觉得自己的前程将要毁于一旦。本来还想再自由潇洒几年的多伦先生，迫于压力只能答应娶房东女儿为妻。而描写宗教活动的短篇小说《神的恩典》，更是直击宗教的虚伪。