作家书房里最显著的不是书，而是对同行的隐秘致敬(6)

她收藏的初版书与其他几百本书“混放”在一起，按照作者姓氏的首字母排列。“一开始特别混乱，书堆得到处都是，现在有秩序多了。它比一些收纳体系如‘有趣的婚姻’要无聊一些，但找书更容易。我经常回头翻书——它们是我人生重要的参考——我希望能够找到它们，可以用铅笔画重点及标注释。所以，我觉得书里充满了对各种问题的答案：关于你自身的问题，关于这个世界。我希望在需要的时候能够找到它们。”
她一直在看书——一方面是为了书店里的活动，另一方面是因为书店里堆满了诱人的新书，让人无法拒绝。她说她“不得不变得无情”——一旦读了五十页仍不喜欢，她就会停下阅读。“我的脑子里一直在琢磨下一刻的事情；它经常是关于书店里要举办的活动——拥有见到作者的特权，我希望能最大限度地利用好它。当然，作为一个书商，也需要时刻知晓文学奖得主。汤姆·沃尔夫去世了，我才终于开始读《虚荣的篝火》（Bonfire of the Vanities），这是我一直想做的事情。”因为在孕期，她也在狼吞虎咽地看关于母亲的书。她非常推荐谢拉·海蒂（Sheila Heti）的《母性》（Motherhood）。一周时间内，她可以读完几本书。“如果非常有逻辑的话，我会有一个体系：一本英文、一本法文、一本经典、一本当代作品……然而现实情况并非如此！
”
她一直在家里看书，一醒来就会坐到窗下深陷的沙发里，伸展着四肢。“晨读和夜读相比是一种完全不同的感受。记得有一个清晨，阳光洒入，我在读《奇想之年》（The Year of Magical Thinking）。这是完美的一刻——我的意思是，很显然我在啜泣——但周围的宁静和光线让我觉得自己像是在祈祷，只是有些许的不同。”
✦
尼娜·弗洛登伯格、
谢德·戴格斯 / 著
山山 / 译
未读·上海文化出版社

原标题：《作家书房里最显著的不是书，而是对同行的隐秘致敬｜此刻夜读》