菲利普·加瑞尔：从十六岁新浪潮流浪至今…(12)

菲利普·加瑞尔和儿子路易·加瑞尔
虽然在这一阶段加瑞尔的电影展现出极为私密的经历与情感，但其实他一直不忘反思历史，关注这个国家、这个社会发生的重要事件——尽管这些社会事件在电影中大多只是作为背景，或者只是一小段被随口提及的经历。《自由，夜》是以阿尔及利亚战争为背景展开。《拂晓之际》（La frontière de l"aube）里路易·加瑞尔突然就在酒吧里说“我是个反犹太主义者。”《炎炎夏日》里路易·加瑞尔和朋友一起在街道上走着，就碰到了遭警察追捕的移民。及至最新的电影《女人的阴影》里有一个“画中画”的情节：夫妻俩拍摄的纪录片对象其实是个战争中的叛徒。那些私密的经历与情感就如时代的脉搏，虽然隐藏在肌肤之下，但却在鲜活地搏动着。用电影来纪录当下法国的社会情景，这其实是非常符合法国电影传统的。比如法国电影大师让·雷诺阿（Jean Renoir）、莫里斯·
皮亚拉（Maurice Pialat），他们或通过家庭、或通过爱情，用自己的言语、姿态表达当时的法国社会情况。

《炎炎夏日》
特色叙事与再现真实
加瑞尔电影的叙事并非传统模式的三段式结构：起因、发展和结果，更是弱化了因果逻辑和叙事闭合性。结构故事的不再是目标驱动下的人物行为或者矛盾冲突、因果关系，因而电影的戏剧性变得很弱，也没有故事的高潮。事情就是这样发生，不可质疑，人物背后的情感推动力足够强烈。故事通过对话来推进，情节通过台词来交代，电影重在表现人物之间的关系，而非故事如何发展。观影后留给观众印象更深刻的并非曲折的故事情节，而是人物之间复杂深刻的关系以及久久难以消散的浓重情绪（通常都是悲观的）。加瑞尔不用炫技的蒙太奇，一直探索一种让影像抵达角色本质的方法，以及角色在何时何地透过影像看到生命。他的电影不创造角色戏剧性的真实，而是用一种只能以抽象形式抵达的存在主义真实。从《秘密的孩子》开始，他采取了剧情化的叙述，但并不是那种根据一个事件而来的故事，而是让观众看着那些角色自己创造一个故事而产生情绪的瞬间。
这样的美学追求与以工整的叙事模式为基础的、工业体制下的电影是如此针锋相对。