是枝裕和“有如走路的速度”的电影，深邃而波澜不惊(3)

2019年是枝裕和远赴法国拍摄的《真相》，是其所热衷于探讨的家庭问题的“法国版本”：强势而自私的母亲，母女之间的互相不理解与互相伤害，然而借助文化差异，是枝裕和慷慨展示了女性存在的另一种可能性：强大、自我、对人生充满掌控感。
人物的“真实可感”
2018年9月15日，与是枝裕和10年间合作了6部电影、被称作“日本国民奶奶”的树木希林因病去世。2005年得知自己罹患癌症之后，树木希林曾多次公开谈论死亡，她说：“如果人死后会成为宇宙的灰尘，至少要变成一颗美丽且发光着飞舞的尘埃。那个，是我最后的欲望。”其顽强不屈的生命力，与其在电影中所扮演的角色如出一辙。是枝裕和电影中的人物，大多具有这种融演员的生活实感与角色的生命力为一体的感觉——譬如阿部宽在《步履不停》《比海更深》中所扮演的失意的儿子与父亲的角色；福山雅治在《如父如子》《第三度嫌疑人》中所扮演的表面强硬、内心无助的精英分子；中川雅也在《如父如子》《海街日记》《小偷家族》中所扮演的不求上进但对家人充满爱心的平凡男人的形象；井浦新在《下一站，天国》《距离》《空气人偶》中所扮演的沉默青年的形象等；
这些人物，很容易在不同阶层与背景的现代人中唤起共鸣。

《步履不停》
其电影中的女性形象也很具有代表性：拥有丰富生活智慧、对下一代充满爱心的“奶奶”与“外婆”（树木希林所扮演的几个角色）；爱心充沛、自身毫无所求的独立女性（《海街日记》中的大姐幸）；“高攀”精英阶层但保持着独立平等的女性判断力的家庭主妇（《如父如子》中的野野宫绿）；在残缺家庭中夹缝求生，坚强忍耐、成熟懂事的少女（《海街日记》中的浅野铃）……这些形象在电影中的光彩都超过了男性。在是枝裕和看来，人，比故事重要，这也是他的电影常常波澜不惊、却总是能打动人心、唤起共鸣的原因。
这些人物的动人之处，在于他们是芸芸众生的代表，是生活中真实存在的人物。通过人物的“真实可感”来打动观众，是一种诉诸“同理心”的创作方法。在其早期作品中，是枝裕和采取的是一种梦境般、呓语般的表达方式，对电影主旨的传达近乎隐晦。《幻之光》中，女主角对前夫之死的感受直到片尾才真正表达出来，她对现任丈夫所说的“你那样爱她，怎么可能爱我”，所表达的正是人生情感的难解与丰盛之处；在《下一站，天国》中，渡边先生选择了与妻子坐在公园里的那个安闲的下午作为自己最幸福的记忆，而妻子选择的却是与在战争中死去的未婚夫坐在公园里时的记忆……李安说他第一次观看这部影片时，对是枝惊为天人。从该片在简陋的拍摄环境中所营造的质感与氛围来说，导演确实堪称才华横溢。片中的主人公年轻、朴素而性感，恰好是青春的美好与生命的脆弱的象征。