对于一代美国人，他就是电影(6)

再回忆一下父亲平静地听她们讲述那些神秘生灵的情形。妖怪和龙猫到底存在吗？在女孩们的心里它们当然是存在的，其他神奇的生灵也都存在，比如用八对爪子飞跃森林的猫巴士，它的大眼睛是发亮的头灯。“尽管不太好判断大人们是否相信那些生物，”评论家罗伯特·普拉蒙东（Robert Plamondon）写道，“宫崎骏不止一次地重复着旧时儿童文学中的常谈‘大人觉得我在撒谎，所以我只好一个人去拯救世界了’。对于日本传统灵性生物的接受态度大概能很好地揭示我们这两种文化的差异。”

我担心自己罗列《龙猫》的诸多优点，只为力证它是一部不错的电影。然而它之所以赢得了全球观众的青睐，并非只因为它温暖人心。它还富有人间喜剧的特质，因为影片刻画了两个非常令人信服的、生动的小女孩（我指的是她们的性格，而不是外表）。龙猫出现的镜头令人心生敬畏，而猫巴士现身的场景又是那么迷人。电影有几分悲伤，有几分可怕，有几分惊喜，还有几分发人深省，正如同生活本身。它的叙述紧扣情境而不是依赖桥段，并且告诉我们，生命的美妙和想象力的源泉可以提供我们渴望的一切奇遇。 5
落难见真情
Planes, Trains and Automobiles, 1987

有一些电影的伟大是显而易见的。而另一些电影，则是慢慢令我们感觉到它们的伟大的。当《落难见真情》于 1987 年上映时，我便对它极为欣赏，而且还为它献上一篇极尽溢美之辞的影评，之后虽然我的工作继续着，但是这部电影依然留存于在我的记忆中。就像其它大受欢迎的娱乐片（《生活多美好》［It’s a Wonderful Life，1946］、《E.T. 外星人》《卡萨布兰卡》）那样，这部电影不仅包含着一个普世性的主题，而且还为这个主题配上了合适的演员和故事，因 此它超出同类型的其他电影一筹，完美地傲立于此类电影的顶峰。这是我全家唯一一部经常会在几乎每个感恩节上观看的电影，它业已成为了一种惯例。该片充分挖掘了演员的天性。由于演员阵容完美，叙事结构合理，其他方面自然也就水到渠成了。史蒂夫·马丁与约翰·坎迪（John Candy）并不表演角色， 他们就是角色的化身。