钱德勒：我不是硬汉，我是个浪漫主义者

原创 刘悠扬 读道书单

读道书单·第020期许知远的《十三邀》已经做到第四年，最难忘还是他在第一期里和罗振宇这一段对话：
罗振宇：我挺可怜那些唱挽歌的人，你怎么还能这样浪费生命呢？
许知远：好吧，我就是唱挽歌的人。
一个是夺路狂奔的知识商人，一个是忧心忡忡的知识分子。
一个唯恐跟不上潮头，一个在沙滩上徒劳地重建被潮水淹没的田园。
这段对白，简直像极了这个分崩离析的时代。
节目里的许知远总像个祥林嫂，执拗地追问每个人：“读圣贤书，所为何事啊？”然后一次又一次，就像上面那样——在慷慨激昂的罗胖面前，落寞地吞一口红酒，苦笑着败下阵来。
我之所以爱看《十三邀》，就是想看许知远如何一次又一次以卵击石。这个时代，罗振宇这样“进取”的人太多了，有一个许知远挺难得。
每个时代都有这样唱挽歌的人。
读雷蒙德·钱德勒的传记《罪恶之城的骑士》，脑子里总跳出许知远那句话：“好吧，我就是唱挽歌的人。”

雷蒙德·钱德勒活在100年前的美国。