“如果我有很多钱，我也许会变得比现在更古怪。”

他是汤姆·威兹（Tom Waits），活跃在上世纪八十年代的摇滚歌手，同时也是一名演员，代表作有专辑《剑鱼长号》、电影《法外行走》《咖啡和香烟》等。他年少成名，不是凭借出众外形，更没有优渥的背景——他是一个彻底属于街头的人，但不是街头混混。当鲍勃·迪伦们意味着年轻时的反叛，威兹只是代表着坚韧粗粝的街头生活。
对汤姆·威兹来说，街头闲逛的生活就是好生活
《乡村漫步》杂志，1976 年 12 月 30 日
里奇·特伦贝斯
鞋子是从“猴子沃德”（Monkey Ward，美国地下百货商场）买来的，尖头、黑色，仿佛从垃圾箱里翻出来的古旧货色。暗色窄领西装像是被公园里的长凳压过。干瘪、残缺的领带在食物污渍下，几乎认不出。皱巴巴的白衬衫像是塞进过后裤兜。而破烂的小号麻布帽子在滑溜的黑发大背头上几乎戴不住。在帽子下面只有一种声音，像是一张老旧刮花的 78 转唱片被用 33 转播放出来。

汤姆·威兹汤姆·威兹，来自洛杉矶，这位迅速崛起的街头晃荡型创作歌手现在来到了芝加哥，他会在安静骑士俱乐部演几场周末场演出，那是一间狭小而气氛亲密的民谣俱乐部，曾帮助克里斯·克里斯托弗森、韦伦·詹宁斯、卡里·西蒙和杰克逊·布朗获得名声。
威兹看起来像是刚从一间开在工厂区的破败的啤酒酒吧里走出来，可他的音乐品位深深地浸染了乡村乐风。他深挖过雷德·索文的东西。杰里·杰夫·沃克经常翻唱威兹的歌曲《星期六夜晚的心》，作为他自己演出的压轴曲。
威兹演出的暖场艺人正在表演，威兹待在后台，坐在一只缠了重重胶带的破皮箱上，放松自己。一个朋友递来一杯冰啤酒，他大口灌进嘴里，每豪饮一口，都深深吸一口烟卷。
“你晓得我做了很长时间的暖场表演，现在才慢慢开始做演出主角。这是另一番天地。曾经给像发明之母，还有奇克与钟 2 这样的组合做暖场。头上被扔过各种农产品和垃圾。有几次我收到的馈赠都能拼一盘水果沙拉了。”
“自打小时候起，我脑海中就有一幅图，图上是穿着深色运动外套、系着干净领带的我在舞台上愉悦观众。”他说着笑了起来，笑声就像一辆老福特皮卡在提高发动机转速，“尽管我不得不做很多其他活计来赚点钱，但这才是我一直想做的事情。”