时间之旅：分道而行的爱因斯坦与柏格森

文 / 梅剑华（山西大学哲学社会学学院）
讨论时间问题的人，无不从奥古斯汀的那句名言开始：“时间究竟是什么？没有人问我，我倒清楚；有人问我，我想说明，便茫然不解了。”这话耐人寻味。自有人类文明以来，我们从四季轮回、日夜更替中理解时间。进入工业文明以后，我们从时钟、手表、电脑上读出时间。日常感知形塑了人类的时间认知，以至于当有人请爱因斯坦通俗地讲解相对论中的时间时，他幽默地举了一个众所周知的例子：“一个男人和一位美女对坐一个小时，会觉得似乎只过了一分钟；但如果让他在火炉上坐一分钟，那么他会觉得似乎过了不止一个小时。这就是相对论。”
长期以来，时空问题就是科学家、哲学家共同关注的话题。作为20世纪物理基础观念的革新者，爱因斯坦对欧洲哲学（康德、马赫等）并不陌生；作为当代欧洲思想界的领袖，柏格森对当时的科学亦有深入了解。1922年4月6日，种种机缘促成了爱因斯坦与柏格森在巴黎的相会。

爱因斯坦与柏格森。（图片来自blog.public.gr）
那次历史性的会面由法国哲学学会组织，双方争议的焦点是如何理解时间。彼时，柏格森早已名满天下，而爱因斯坦的影响力则远逊于他。当时，柏格森发表讲话提出：物理时间之外尚存在哲学时间，哲学时间和爱因斯坦相对论中的时空观并不冲突。爱因斯坦则针锋相对地表示：“哲学家的时间并不存在”，只存在物理时间。这是20世纪哲学家和科学家之间最为重要的一次争论，究竟谁拥有对时间本性的最终发言权?回答这一问题殊非易事。

早在1889年出版的《论意识的直接材料》中，柏格森便提出，时间并非抽象的形式，而是与生命和自我粘连在一起的实体——这成为他获得1927年诺贝尔文学奖的重要原因。“他称时间为‘绵延’（duration）……所谓的绵延可以通过集中的内省而意识到，所以它是由外而内的向心意识”，“我们通常所谓的时间，与绵延完全不同，那是以钟表的机械运动或太阳的运行过程来测定的。这种时间只是由精神和行动所构成的形式……只适用于空间的形式”。这一授奖词明确支持柏格森的立场：不存在唯一的对时间的理解。