女性的欲望：电影中的女性凝视

2012年，《纽约时报》评论家Manohla Dargis在针对史蒂文·索德伯格（Steven Soderbergh）的作品《魔力麦克》（Magic Mike）的影评中，她提出了一种观点，把不可言说的一种现象说了出来。如果她提的观点不是具体针对这部电影的话，几乎可以作为女性评论家的宣言。她写道：“有一种观点认为，好莱坞的电影总是为了男性观众的视觉享受而编排的，几乎让女性观众被排除在外。不能再这样下去了。”

《美国舞男》（American Gigolo，1980)的理查·基尔（Richard Gere）｜©️Rex Features进入电影院去看《魔力麦克》这样的电影的一个重要原因就是去凝视里面的帅哥美女，这并不是什么出人意料的道理。一个世纪前，喧闹的观众们挤着去看那些帅哥美女拍的电影，性感的珍·哈露（Jean Harlow）和充满异国情调的鲁道夫·瓦伦蒂诺（Rudolph Valentino）吸引了观众，原因很简单，有个东西可以随时随地吸引观众，那就是性的吸引力。
很多人看电影背后的东西至少有一部分是由欲望驱动的，那为什么这个话题经常被搁置一边不被谈论呢？对于影评人来说，谈论个人欲望似乎被认为是不成熟的。在评论界，有一种长期以来的态度，认为应该避免用第一人称写作，评论家应该保持一定程度的客观性。
但对有些评论家来说，评论与自我保持距离的原则有时似乎与整个观影体验背道而驰。一些最有才华的批评家完全没有遵守这一原则。宝琳·凯尔（Pauline Kael）在她最令人难忘的评论之一——对维托里奥·德西卡（Vittorio De Sica）的《擦鞋童》（Shoeshine，1946）的评论中——一开始就讲了一个关于与男友争吵的趣闻。

《魔力麦克》（Magic Mike，2012）｜©️Claudette Barius/Warner Brothers Pictures如果说影评从来都不是客观的，那么欲望也是如此。身体上的吸引力有一种奇特的、私人化的魔力——从这一点上说，它很像不可避免影响一个人的影评的元素：这个人的态度、背景和偏见。这就是为什么我们需要去谈论欲望。但谈论女性的欲望，才是真正吸引我的地方。虽然男人和女人都能从看漂亮的电影明星中获得愉悦，但当女性完全表达出这种愉悦时，她们可以真正有所得。