别叫我魔幻现实主义：拉丁美洲的科幻文学

“科幻令我着迷的，正是其无限的可能性：在这个世界里，机器人会为自己的权利抗争、人工智能尝试着理解“爱”的意义、外星人的存在更驱使人类反思自己在宇宙中的位置……而这些看似与现实不着边际的“推想”，实际上正孕育着对现状的挑战。以科幻打破种族间的区隔，以多元的未来主义挑战西方单一的种族想象。”
这是当时加州大学河滨分校比较文学博士、科幻迷范轶伦发表在2016年《科幻世界》杂志文章中的一段话，也向我们提示着科幻这一文学体裁所承载的超出“想象”的意义。在看似完全架空的科幻世界，隐藏着作者对于人类、技术、性别等等问题的思考，那些天马行空的想象中有温情也有冷酷，让人反思又让人着迷。
科幻是一种跨越文化又回归文化的表达，范轶伦在《科幻世界》中连载的一篇《科幻学徒笔记》中，记录了他对于拉美科幻文学的认知变化，被大众熟知的“魔幻现实主义”在西方与拉美学者心中的不同定位等，本文便摘自于此。

《科幻世界》杂志与出版科幻图书封面集合

五年前，我在加利福尼亚大学圣芭芭拉分校作交换生的时候，除了旁听与科幻有关的课程，还在墨西哥室友的帮助下，热火朝天地学习西班牙语。一次偶然的机会，我读到了李广益老师发表在2011年4月刊《科幻世界》上的《科幻属于世界——2011年伊顿科幻大会手记》，他与拉切尔·海伍德·费雷拉教授关于中国和拉美科幻相似起源的讨论让我眼前一亮。我就此找来了费雷拉教授当年出的书《拉美科幻文学史》研读。
这是第一部专攻拉美科幻的英文专著，曾在科幻研究界引起了相当大的关注。费雷拉将1920年以前的拉美科幻小说置于时代脉络中考察，视其为社会现实的反映，认为这些文本不仅凸显了当时拉美知识分子对于现代时空观、达尔文主义以及科学技术的反思，还体现了国族身份认同和现代化进程之间的张力。这本著作给我带来了迄今为止最奇妙的一次学术阅读体验：字里行间明明是写发生在南半球那个魔幻大陆的故事，却让我看到了许多中国科幻的影子——那么远，那么近，一道连接两个大陆的任意门仿佛正等待着被打开。