远去的陕北在我们的生命中是根一样的存在

河庄坪乡西沟知青。左起史砚华、王克明、王新华、谢侯之

本版两位作者谢侯之、王克明均是当年插队陕北的北京知青，谢侯之现在是身居德国的计算机专家，近些年来他写了回忆陕北插队生活的系列散文，已集成书稿，名为《椿树峁》，书里收入了他传播甚广的《乡学》等文，日前由中华书局出版，出书之前特邀专攻陕北文化的王克明写了篇序言。本版刊发王克明新写的这篇序言和谢侯之刚刚完成的一篇新作，读者朋友可以从中感受到他们对当年山地生活的忆旧和体悟。
“他是一个散文家”
◎王克明
我早就想，我们西沟两位插队老友的文章，以后得想办法结集出书。一个是王新华，一个是谢侯之，都写插队写陕北，风格不同，却都是一流文章，动情勾魂。这事儿我惦记了多年，也跟他俩说了多年，逮机会就到处转他们文章，俩人却都不大以为然。因为一个搞科研的博士，一个计算机博士，写作都只是性情中事而已，有感才发。
终于看到谢侯之的这本《椿树峁》散文集能出版了，我这心愿了了一半儿。想起多年前我对他说：“嗨你知道吗？你是个散文家哎。”他眼一瞥嘴一撇：“去！”今天，事却成真，为他高兴。
这件事奠定了我们一生的友谊
谢侯之不是谢侯之本名，是他笔名。为什么是这么个笔名？只因为他年少时得了外号谢猴子，山里几年，我们都这么呼他，于是这成了他陕北记忆的组成部分。我理解，他把这个记忆幽默成笔名，也是给自己的人生取了一种定义。远方的陕北，远去的陕北，在我们的生命中，是根一样的存在。
椿树峁是他插队的那个山村，是今天已经不存在的那个村庄的名字。那时，椿树峁跟我们村地界相邻，在我们最北端山峁的对面。每年我们在那里种糜子，从春到秋，耕种锄割，只要去那儿干活儿，抬头就见椿树峁，隔着一条沟，对面山上，常见。
但我只去过两次那村子。一次是刚到陕北时，1969年初，春节前腊月二十九。那天，为了点儿丢失的过年食品，我和同学一起上椿树峁，去找打架的知青帮手。后来知道，那时刚到椿树峁的男知青，住在生产队副队长家的窑洞里。我肯定是在那个窑洞里找到他们的。