他是台上“活武松”，为艺术多次“断臂折肢”，生活中一辈子铁骨铮铮(4)

出场后的一组“走边”，则通过舞蹈程式来表现人物蹑足潜踪行进的情形以及在崎岖的山路上疾走的急切心情。这功夫与爷爷每天坚持练两遍功不无关系，他在70岁时还是如此。
在他看来，行动休息都要与练功结合。他爱骑马、踢球、绘画、坐禅，还身怀绝技能腾身在墙上行走五步，在演戏当中会“收汗”，这些功夫都使他扮相有武松的英武气。《一箭仇》是箭衣戏的典范，戏中有武松与卢俊义对打“枪架子”，爷爷在整出戏中还需有“髯口功”和善用各种刀枪，另外还要表现剧中人物的性格多样性和心理活动的复杂性。爷爷虽然演这些戏几十年了，但是每次演出他都提前到场养精蓄锐，或与其他演员切磋演技。

盖叫天在家中练功
《恶虎村》可谓京剧武戏的范本，经过爷爷的加工更为丰富多彩，成为盖派代表作。戏中“走边”“趟马”具有独特创造。《恶虎村》“走边”最难，是短打武生戏里最吃功夫的一段单独表演。爷爷尽管对此戏的套路了如指掌，而且他还在戏中独创了具有高难度的老鹰展翅动作，使得武打动作更为险峻，但他几乎每次演出前都要将有难度的动作演练一遍。
与《恶虎村》一样，《武松打店》中翻、打技巧繁复，更让扮演武松的演员吃劲的是还要十分注意与其他演员配合默契。为此，爷爷反复听名艺人王少堂说《扬州评话：武松》，他觉得王少堂对武松性格细致入微的描绘有助于自己理解和掌握武松的个性。他还经常一个人一边背诵“夜深沉，意朦胧，独自卧，醒未时，独自坐，有谁人知我，日日夜夜琢磨”等诗文，一边在脑海里思考着武松和其他一些人物的艺术构思。

《武松打店》剧照， 盖叫天饰武松、阎少泉饰孙二娘
家人看到爷爷如此醉心艺术，有时会与他打趣说：“你和武松住一起好了。”其实爷爷岂止想与武松住一起呢？他是想一生都与整个京剧在一起呢。他借鉴《太白醉酒》中李太白人醉马不醉的身段来化成武松的醉态，从而改变了那种只是上身醉而下身不醉，动着醉而站着不醉的不合情理的表演路子。