在自己的房子里看夕阳，是都市人最大的浪漫(2)

首先是破坏。
王澍拆除了住宅内部所有的门和非承重隔离，以此来破坏空间本身的分类法。原有的格局在王澍看来是一套意识形态的规约，人在迈动双腿前就被决定了行走的方向，与其说人在使用住宅，不如说住宅在使用人。当房间被抽空后，阳光畅通无阻，“暗示建筑语言将有机会呈现从日出到日落的全部可能性”。
随即是一个令很多人不解的做法，王澍把小卧室侧墙上的壁柜还原成门洞，和原来（已被拆除屋门）的门洞只有一步之遥。一个小卧室里出现了两个形状相同、大小略有差异的门洞，中间夹着一片看起来十分尴尬的90度角墙体。“无法连续的墙体却开始初具片段化的特征”，这实在是太形而上的解释，很多来访的客人都不解其意。
更加超前的做法，是把卫生间的玻璃换成透明的，而厨房用了磨砂玻璃。这来源于妻子的一句对调的嘲弄，卫生间由此变成了杜尚的小便池一样，一个最私密性的空间用最无私密性的语言说出。厕所扩大了这座玩具园林的景深，这个反常的做法再现了园林中缩景的概念，只不过这个景色是脸盆与马桶——只属于20世纪的一种反讽。
阳台上的“亭子”，是这所房子中最浅显的园林表达了。住宅内每天最早被阳光照亮的阳台，被嵌入了一个长方形的盒体。地面升高4块木地板的高度，顶棚降低24厘米，正好嵌在阳台的梁底，并且不安分地在南北轴向上向西偏转90度，以一种运动随意开始的姿态打破既有的结构僵局，表示对平行的拒绝——这正是江南园林中一座亭子的本质摆法，以便在感官的愉悦中坐而论道。

中国美术学院象山校区
王澍觉得过多的书摆在敞开的书架上让人厌烦，他受不了这个压抑，要它们在视线中消失，他设计了一个带门的书架，敦实的木结构让它看起来更像一个完整的建筑，而非家居的附属品。书房中的木桌硕大无朋，完全参照宋代《营造法式》而做，1.1米×2.2米的桌面是一块透明的大玻璃，可以直接俯瞰到敦实的桌腿本身，使其变成了一个缩小版的房屋。整个房子里，王澍只放置了一把椅子，一个同样造型仿古、结构方正的大椅子，紧贴着墙面，又变成了一个可以坐的建筑。
这就是王澍要造的园林，始于阳台上的亭子，结束于透明的厕所，五个假设的房子在不长的室内道路上打开了一串缺口。“园林的自由建立在不现实的无用上，住宅却需满足起码的起居。说句白话，这个园林的建造，必须要有一个前提：住宅仍是一个住宅。”王澍希望有一个细节充盈的日常生活，就在一个框架格局被紧紧限制住的空间内，做一个与园林本身明朗、放松的气质相悖论的游戏。