《电影手册》专访贾木许：电影是飘荡在汪洋大海中的滚滚波涛(4)

我喜欢放任自己去听那些对我来说很陌生的语言，它们是如此多样化，也如此互补。 我同语言之间有一种音乐关系。 如果对故事和人物来说是合适的，我偏向使用可能不被理解的语言，这些语言与特定社群有关。

《离魂异客》（1995）海报
这就是为什么在《离魂异客》（Dead Man）中，我坚持不翻译印第安人的讲话。观众必须与约翰尼·德普（Johnny Depp）扮演的主角站在同一角度，因此必须不能理解所听到的内容，其含义就会以另一种方式体现出来。
而且我喜欢人们能听出这些语言之间的区别，如同我自己的日常生活一般：在我所居住的纽约，我只需在附近走走，就能听到好几种方言以及同一语言的不同口音，比如波多黎各西班牙语，它就与多米尼加西班牙语不完全相同。
作为一个伟大的诗歌读者，您是否会说，除了通过对语言的理解，在沉默或外语中传递的东西，电影比散文更接近于诗歌？
这个类比很有意思，但问题不在于是否有对白，而在于是否有诗意。这更像是一个关于节奏的问题。

法国诗人阿波利奈尔（1880-1918）的图像诗一则
《埃菲尔铁塔》（La Tour Eiffel）
就拿阿波利奈尔（Guillaume Apollinaire）的一页图象诗（calligramme，由阿波利奈尔创造的将诗句构成图案的立体诗*）来说：一切都蕴含于由文字创造的开放或闭合的空间中，其排版的精确性决定了从字面意思和它们的布局中所散发出来的诗意，以至有时与字符一起构成一种图像。
当我们了解到诗意也与书页上看不到的东西有关时，我们就会以不同的方式打开书本，阅读书页本身，也阅读这些成堆的文字之间的空隙……