疫苗导致自闭症？

疫苗会导致自闭症，这一观念源于一系列难以被完全证实或证伪的假设。确实，在20世纪90年代，确诊的自闭症患者远超从前。然而，对自闭症的界定比以前更灵活了，对该病的筛查也有了更多投入，这些进展会在何种程度上导致发病数据攀升呢？如果自闭症患儿增多了，究竟是什么导致的？自20世纪90年代以来，儿童疫苗接种率显著增加。疫苗含有什么？不错，一些疫苗含有汞，尽管含量并不高。汞是已知的神经毒素，短语“像制帽匠一样疯狂”产生于18世纪，当时的制帽匠由于经常用汞来加工皮帽原料，因而有时会出现“疯疯癫癫”的汞中毒症状。如果按照汞导致自闭症的思路来进行治疗，孩子看上去似乎有所好转，那么你的观点就得到了证实，是这样吗？这样的推论并不科学，但还是非常具有诱惑力。
*文章节选自《疫苗：医学史上最伟大的救星及其争议》（[美]阿瑟·艾伦 著 徐霄寒 邹梦廉 译 三联书店2021-9）。文章版权所有，转载请在文末留言

这是一张医学正处于“黄金时代”的照片（未标注日期），场面温馨。（美国国会图书馆供图）
疫苗导致自闭症？（节选）
丹·伯顿发起的听证会经过精心策划，其目的是尽可能多地让人们对疫苗接种系统产生负面观感。参加听证会的家长大多数为普通人，看上去诚实、靠谱，他们一个接一个地在委员会面前陈述自身的悲惨经历。通常，这些家长会把身体残缺、精神不正常的孩子带到听证厅里。一些科学家或替代医学提倡者则会为家长的理论背书，并要求对自闭症病因及其疗法进行更多研究。随后，代表政府的专家组会拿出大量缺乏动人故事情节的统计数据进行反驳，他们一方面得保持对家长们的尊重，另一方面得戳穿那些奇谈怪论，最终为疫苗做出担保。
伯顿从不掩饰自己坚信疫苗是自闭症等疾病病因的看法，他使政府科学家面临严酷的交互讯问。伯顿经常指责这些科学家不诚实、吃里爬外，甚至有时威胁要削减资助，如果他们找不到他想要的东西的话。在2001年的一次听证会上伯顿发话：“如果你们认为这些问题很快就会消失，这不是瞎扯吗。要是卫生机构不尽快有所作为，那么对不起，你们会面临大麻烦的。”
伯顿素来支持传统医学和替代医学，但凡了解这点的人，对他攻击疫苗业的言行便不会感到惊讶。20世纪70年代，当时在印第安纳州参议院任职时，伯顿成功领导了一场使苦杏仁苷在印第安纳州销售合法化的运动；苦杏仁苷是从杏仁中提取出的一种其实并无效果的癌症治疗药物；而这场活动受到美国极右组织约翰·伯奇协会资助。1977年，伯顿骄傲地站在位于印第安纳波利斯的州议会大厦台阶上，宣称他为印第安纳州民争取到接受这种治疗的权利，尽管它被证实无效且可能产生致命的副作用。20世纪90年代早期，伯顿的妻子罹患癌症，在格奥尔格·施普林格（Georg Springer）处接受治疗，他是来自德国的医生，当时住在伊利诺伊州。但美国食品药品监督管理局阻止了施普林格的癌症疫苗试验；这一行为激怒了伯顿，并可能促使他开展多项反对该局的运动。