麦家：如果谁能给我一个幸福的童年，我宁愿不要今天的成功(4)

所以为什么要有师傅呢？师傅会慢慢告诉你这些清规戒律、规章制度。刚刚开始工作的时候，还是很骄傲的，但是慢慢的规矩更多，要求更高，可能也更无趣吧。
华少：工作都是机械的、重复的。
麦家：对，我有本书叫《暗算》，《暗算》里的五个故事都是独立的，这种独立既是形式，也是内容，象征着这里面的人，每个人都是一座孤岛。我刚才的例子已经最典型了，就是人与人之间尽量不交流、互相防范，这是工作需要，不是人和人之间不信任，而是一种自我保护。

《暗算》剧照
这个应该是反人性的。有时候它不仅仅是一种身体上的危险，精神上也危险，长期面对的环境是危机四伏的，人慢慢地精神会被异化。
华少：您发生变化了吗？
麦家：我觉得我的变化没有那么明显，因为我很快就离开那个地方了。我写了一篇小说，发在当时的我们军区的一份报纸上。应该称那是一个文学至上的年代，领导都在看小说，看报纸的副版，司令部的一个参谋长居然看到觉得（这个人）能写小说，就把他调上来写材料吧。其实我不会写材料，写小说和写材料完全不是一回事，是两套语言。但是我也就是因为这篇小说被领导看见了，领导钦点我从业务岗位到一个行政岗位去。
02

谈恋爱时，我有很愚笨的一面
华少：刚毕业到了这么一个地方进行工作，都是年轻人居多吗？
麦家：那并不，那个时候年轻人居少。
华少：那又担任保密工作，又得待很长时间，是不是也不能谈恋爱？
麦家：我们那个时候谈恋爱是这样的，学校招生是有比例的，三分之一必须是女生。80年代之前规定，这三分之一的女生必须嫁给那三分之二的男生。
华少：那您那会儿谈恋爱了吗？
麦家：没有。
华少：学校里没谈恋爱？
麦家：我没谈。