《塔尔萨之王》最后的堂·吉诃德(2)

英雄主义情结，弘扬勇敢、忠诚、爱家人和个人奋斗等正面价值。
男性身体审美，如肌肉、着装品位、持枪姿势、生活格调等。
男人是主角，女人是配角。
这就留下一个道德困境：作为守法公民，我们都反对暴力，却为什么痴迷于“黑帮片”？这些“黑帮片”会不会妨害我们的心智，会不会不利于社会安定？
这些追问可能有些多虑。观众们痴迷的是“屏幕上的黑帮”，而非“真实的黑帮”，二者有本质不同。正如美国学者山姆·伍德所说：“现实的都市只有犯罪，想象的都市才有强盗。”
“屏幕上的黑帮”只是一种叙事方式，它满足的是人们“看的需要”，并非“行动的需要”。毕竟，我们已进入“影像时代”，正如海德格尔所说，在这个时代中，“我们与祖辈不同，是生活在一个人造的世界里，自然已经被文化所取代，这里（自然）是指城市及大众宣传工具的拥塞”。
在今天，“看”既是一种工具，也是生活本身。所谓“生活经验”，已不再是“看到什么”，而是“如何去看”。换言之，现代人看影视剧，相当于过去人们逛公园、登山等。逛公园的人不会去建公园，看“黑帮片”也不会去当黑帮。
逛公园，是为代偿人与自然分割后的孤独感；看“黑帮片”，是为了抚慰平庸生活。“看”如指月的手指，它不过是一个中介，最终目的是让人发现月亮。纠结于手指如何，则《安娜·卡列尼娜》讲的是通奸故事，《红楼梦》是“诲淫”，《水浒传》是“诲盗”……一切艺术创作都是“摹本的摹本”，皆不可行。
“黑帮片”讲述的可能是“坏故事”，但要抵达的却是“好世界”。
好看，源于它打碎了所有美丽的传说
明白“黑帮片”的基本套路，即见《塔尔萨之王》不按常理出牌处。
首先，主角是个“可笑的英雄”。
在史泰龙演绎下，曼弗雷迪是一个脱离了现实感的“绣花枕头”——努力装优雅，但只能维持三分钟。得知小弟被欺负后，曼弗雷迪为平息属下愤怒，即席大讲了一番《孙子兵法》，可具体实践却是，抄起棒球棍蛮干。曼弗雷迪带着浑身的装腔作势，包括没必要的挺胸叠肚（即北京人所说的，吃不吃老端着），以及自认为很可怕的虚张声势。作为一个与世隔绝25年的人，他顽强地按照“大人物的方式”行事，犹如看多了“黑帮片”的小孩。
其次，黑帮日渐平庸，已非异世界。
在《塔尔萨之王》中，纽约黑帮已完全企业化，也要考虑收支平衡、人力资本调配，成员个个胆小如鼠，黑帮大佬会议约等于董事会——口不择言，全无体面，对老大毫无敬意。老大也有自己的烦恼，他基本退出江湖，试图把管理权交给儿子，可儿子的权威不够，无法震慑属下。