为什么「活儿好又便宜」的演员都得自我推销？(3)

《雨中曲》，讲述从无声电影到有声电影转型的一部影片新技术把声音还给演员，不必再以字幕板代，一样又再提升了演员的地位。演员演出的银幕角色，一般当然希望社会大众将之和演员本人混为一谈， 所以，这时演员的银幕角色就可以机智，可以泼辣，可以妖艳，可以感人，若是剧本写得好，甚至可以煽动政治风暴。
另外，当时至少还有两类声音媒体供演员展现银幕下形象的性格特质。一是收音机——一九三○年代，收音机已经在美国大众的梦想中攻下了牢不可破的阵地。另一是新闻片——那时，戏院观众多半看得如痴如醉。
尽管这类娱乐新闻都是由片厂自家的宣传机器精心编制出来的，却还是明星得以频频曝光的良机：其他如慈善活动、政治集会、社交宴会等等，一样争相邀访明星出席。电影明星就此成为好莱坞的“公共代表”。

2.被明星主宰的好莱坞，“出借名号”就能挣钱有声片的演员不同于出身牛仔、特技、哑剧和其他默片背景的演员。有声片演员代之而起，占有的地位于个人的公众形象，比起没有声音的前辈，还有更大的控制权——有声片演员挟其于公众的声势，也渐渐勇于运用他们在大众当中的发言权。
当时的片厂老板虽然还是有权指挥旗下明星于银幕上、于宣传场合该说什么话，但是，颐指气使的态度也在明星心头种下怨尤——他们本来就有权生气，到了这时怒气愈积愈高，逐渐侵蚀了彼此的亲善关系。
例如曾获奥斯卡最佳女主角奖的贝蒂·戴维斯， 一九三六年拒绝出饰片厂安排的角色，就遭片厂控告违约，告上法院，而且还由片厂打赢官司，因为杰克·华纳出庭作证，指证贝蒂·戴维斯等于是片厂把她从“默默无闻”之辈，一手捧红起来的。
戴维斯打输了官司，别无他法，也只能回头再去帮“华纳兄弟”拍片。
只是，片厂自比“弗兰肯斯坦医生”只手打造明星的说法，好莱坞的众家明星可吞不下去。
当时明星和片厂签的片约还有条款，明定明星若是因故未能善尽片厂交付的工作，双方的合约即自动延长——明星对此一样如坐针毡。