《中国古代异闻录》:笔记,一种自由独立且任性发挥的文体(6)

2023-05-21 来源:飞速影视
“民国三大掌故笔记”:《凌霄一士随笔》、《人物风俗制度丛谈》、《花随人圣庵摭忆》

2015年5月,《北京晚报· 书香周刊》的主编沈沣老师邀集一些作者聚会,商讨周刊的改版问题,当时我也在受邀之列。会上,沈老师提及每个人可以根据自己的阅读喜好来开设专栏。那时我正在构思一部通过刑侦技术破解凶宅奇案的推理小说,其中牵涉很多古代笔记中记载的凶宅,便提出写一些用现代科学解读古代笔记中的诡异现象的文章之设想。
我自幼嗜读古代笔记。这些名无定格、体无定例的丛谈漫录,与高大巍峨的官修正史相比,犹如九重宫阙外的村舍民居。它们看似简陋平凡,却有着宫阙永远不能比拟的自然、生动和烟火气。如果说屡经篡改、文过饰非的《二十四史》“非史也,二十四姓之家谱而已”,那么笔记才是古代中国最真实的“非虚构写作”——哪怕是帝王将相、御用文人亲自撰写的笔记,哪怕书写的内容是宫闱秘史和朝堂纷争,也因其真情流露、信笔吐实,无意或无形中建构起与庙堂文化相对抗的江湖。它们犹如丝竹管弦,虽无黄钟大吕的隆重庄严,却格外地悦耳动听,引人遐思。但我们必须承认,由于金字塔式的专制统治为了权力的稳定性,统治阶级一直用最残暴和血腥的方式控制和摧残着私人记录和自由表达。所以那些笔记虽然已经竭尽所能地为后人保留了一些历史的真相,但它们毕竟是残片、是密码,简单或孤立地看,往往无法理解其中的微言大义,只有读得越多,涉猎越广,才越能打通因时代和文本设置而成的关碍,才有可能理解古人隐藏在字纸背后的隐喻与真意。
尤其那些纯粹因为愚昧迷信而生发出的鬼神灵异,往往被统治者利用,用以愚民和治民,更是非拆穿之而不能还历史以本来面目的。
听了我的提议,沈老师欣然赞同。一番商议之下,考虑到推理小说中有所谓的“叙诡派”(指通过巧妙的叙述方式制造信息不对等,从而使读者走向思维误区的推理小说),而所言又以古代笔记中的“诡事”为主,便将专栏定名为《叙诡笔记》。沈老师还为之写了一段开栏语,申明主旨——“在我国古代浩繁卷帙的笔记小说中,记载有大量的奇案、诡案、悬案,囿于科学不昌,古人常常以‘鬼怪灵异’作解。而本栏目则试图用现代科学结合历史考据,给这些奇案、诡案、悬案做出全新的合理解释,以便读者们了解到:诡非鬼,机巧万端终有解;谜莫迷,阅尽千帆道寻常。”
就这样,《叙诡笔记》专栏正式出现。第一篇《林则徐记载的一桩“灵异事件”》 发表于2015年5月29日的《北京晚报》上,接下来就是以每周一期的频率进行连载。谁知到第五周,我意识到了一个问题,那就是古代笔记中记载的“诡事”虽多,诸如梦兆、回煞、谶语、显灵、赶尸、凶宅、旱魃、圆光、厉鬼、妖狐、蛇怪、虎伥……但绝大多数都脱不开四种“成因”:一是精神疾病导致的癔症发作;二是科学不昌造成的愚昧迷信;三是为了达到某种目的的欺诈行径;四是基于民间传说的虚构杜撰。所以写来写去,好像把奇思妙想、气象万千的志怪笔记给“公式化”了,时间一长未免索然无味。更何况,有很多灵异现象,迄今也很难用科学给出合理的解释,如果强行诠注,实属“佛头着粪”。我把自己的想法和沈老师沟通之后,达成了两条创作原则:一条是“不设限”,虽然依旧挂《叙诡笔记》的专栏名,但题材不设限、内容不设限,写作方式不设限,每篇围绕一个主题展开;
相关影视
合作伙伴
本站仅为学习交流之用,所有视频和图片均来自互联网收集而来,版权归原创者所有,本网站只提供web页面服务,并不提供资源存储,也不参与录制、上传
若本站收录的节目无意侵犯了贵司版权,请发邮件(我们会在3个工作日内删除侵权内容,谢谢。)

www.fs94.org-飞速影视 粤ICP备74369512号