感今怀昔，重建心中的城——袁凌《记忆之城》评析

刘展君 刘蒙之/文
《记忆之城》是知名作家袁凌创作的一本非虚构小说，小说以第一人称为视角，采用回忆式的自我叙述，展现了作者眼中旧鱼城的景象。“鱼城”的原型是重庆市，即“渝城”，小说记录了作者大学毕业之后来到鱼城工作，作为一名跑街记者接触到的许许多多的社会底层群体的故事，其中穿插着作者与好友、妻子、同事之间的相处。
鱼城是长江中上游地区的经济、金融、科创、航运和商贸物流中心，也是国家历史文化名城，但袁凌却没有着眼于鱼城光鲜的一面，而是将目光聚焦在底层人民的辛酸遭遇上。伊塔罗·卡尔维诺在《看不见的城市》一书中曾说：“从这面到那面，城市的各种形象在不断翻番，但是却没有厚度，只有正反两面：就像一张两面都有画的纸，两幅画既不能分开，也不能对看。”袁凌关注着那些没有被主流声音所发现的城市的另一面，他像诗人一般多愁善感，又兼具媒体人的敏感和锐利，三年的鱼城生活在他的生命中留下了不可磨灭的痕迹，而今他将这些回忆细细揉碎铺开，城市在他的笔下变得富有层次。正如序言中所写到的那样：“我希望用某种没有淘洗和打磨得过分光滑的文字，保留鱼城和它生活的内情，摩梭之下仍能感触疼痛和血肉，以此来纪念那些姓名连同印痕一同消失的人，那个加速叠压在新的欲望与变动之下的时代。
被折叠的地下城
这座城市扑面而来的是潮湿、黏腻的气息，使我想到鱼城特色九宫格火锅上蒸腾的热气和厚重的牛油。主人公对这座城市背后细腻的刻画，掀开了鱼城被折叠起来的另一面。
令人印象深刻的是对各种气味的描写。例如“街面是稀脏的烂泥，行人脚底踩着自己的黑色倒影，对面市场飘出剩余的烂菜叶味道，几个垃圾桶总是委屈地顶着劈头盖脸的垃圾，而不是安稳地装在桶里。”这是“棒棒”们栖身的地下廉价旅馆。“数不清的大鱼在平台上的塑料容器里翻腾，水变成了深红色，看不见里面的鱼，难以想象在其中怎样呼吸。腥臊的血气笼罩着码头，似乎它们在断气前已被杀害。”这是江边码头脏乱的菜市场。“居民楼外边有一些干枯变黄的大豆地，一个老婆婆在地里忙碌。走到这里，闻到一股特别的气息，让人不适却含有某种熟悉。”这是水泥绷带也掩盖不住的地下坑道的污水气味。“从高处泄落，恶臭和哗哗的水声一起传得很远。水声听来正像是书中说的野猫哀嚎，我佩服先人们想出了这样贴切的名字。”“也许哪里存在着一个腐烂神，躯体不断流出血腥之水。