捷豹XK120、侍女胸罩和马龙·白兰度(2)

除了性能获得无数点赞外，XK120更是当年“美到泪水掉下来”的车界典范。或许是因为战争期间航空业近乎疯癫的发展，空气动力学已到达一定化甄境界；又或许是创始人威廉·里昂斯有够胆有够老辣，他们觉得战后跑车必须有一副新皮囊。因此捷豹New Type和之前两款SS系列，就如同两个世界的车。甚至，它和战前的任何款同级跑车都不一样。如果当时有TVB，如果里昂斯爵士看过TVB，他一定会想出诸如“如有雷同，纯属扯淡”的口号——XK120的线条是根据空气动力学进行优化的产物。四个轱辘被整体式车身完全覆盖，而不像传统跑车那样需要加装部件。这副皮囊是如此优雅，完全符合正常人的审美观。
而在那副曼妙曲线的铝合金车身底下，是经过特殊处理的白蜡木框架式车架。千万别怀疑木材的牢固度。今天最牛逼的摩根车厂，依旧以木头制造车架。这些看似弱不禁风的材质，其刚性一点不逊于金属——要知道二战期间那种能甩开早期喷气式战机的“蚊”式机，也是木框的哟。至于今天为什么不再大量使用，环保、后期维护、节省工时等等原因，你们懂的。
XK120共有三种车身样式，分别是Roadster、DHC与FHC。Roadster在北美被称为OTS，Open Two Seater的缩写：无顶棚双座敞篷跑车，这一样式在早年的跑车中极为popular。DHC系列和现在的岛国某化妆品牌无关，其全称是Drop Head Coupe，指的是可拆式软顶双门跑车。FHC即Fixed Head Coupe，就将DHC版的帆布顶棚换成金属车顶。说实话，前两款都挺美，属于典型老敞篷跑车中的潘安宋玉。最后那个就有点像如今整形成癖的小明星——从车身线条来看，这个金属车顶是不丑，但有些不自然和别扭，像是后天垫上去的假体。
从1948年诞生到1954年停产，捷豹共制造了12055台XK120。诞生之初，这款神车就以压倒性优势，在各种赛事上崭露头角，奔跑于欧洲、北美甚至澳洲的各类房车赛、拉力赛和耐力赛当中，拿冠军拿到手软，除了最重要的勒芒——1950年，也是勒芒耐力赛恢复举行的第二年，就曾有私人车队使用XK120S参赛，取得第12名的排位。傲娇的捷豹怎么可能服气！衍生车型C-TYPE应运而生。后者不负重托，轻松拿到1951年度勒芒冠军。可以这么说，XK120是那个时代，英国乃至整个欧洲最伟大的跑车。
等等！这货连前后独立悬挂都没有，就大言不惭敢自称是顶级跑车了？那确实！当年，这款量产跑车相当于今天Pagani Zonda的“碳纤维一体化车架 前后推杆式双摇臂悬挂 大型碳陶瓷刹车系统”。