在小区里，狗的孤独比人更深刻~(4)

小泰迪的名字叫“步枪”，它趴在草丛里，翻滚着啃草。一个熟人走过来，一把将它抱起，指着它的鼻子，“你就是小步枪，你的毛去哪里了？”性情沉默的狗叫“宝宝”，它已经九岁了，从小就是这样的性格，小狮子狗与我重名。第一次听到它的主人喊它，我很欣喜，一个陌生人怎么那样亲切地喊我的名字。我吃惊地望过去，看到跑过去的是一只小狗。
这种感觉很奇异，我突然有了一个化身，而且是一只狗。我对它的样貌很满意，个头不算大，庄重威严。每当它慢跑着经过我身边，我跟它打招呼，但它不理我。我喊它的名字，它仍旧不理我。它的主人每天喊它很多次，但与我无关。语言的指代性被其任意使用的规则所改变。我不觉得这是一种侮辱，而是一种语言意义的幽默。
三个老人坐在一棵杏树下，看着小泰迪戏弄小狮子狗，一个戴鸭舌帽的老人下了一个深刻的评论：“狗一般不会欺负小的，不像人”。有时他自己要一个人在广场上散步，方便的时候就在树下撒尿，他有两个儿子，一个女儿，都在外地工作，妻子已经去世，他独自生活。
三只狗的主人在小区东侧的消防队干后勤。有一天她穿制服出来，墨绿裤子，迷彩短衫，上臂有一个袖标“中华人民共和国武警部队”。她跟小狮子狗有过一次离别，武警在外执行任务时撞死了一只狗，主人没让赔钱，武警打算将小狮子狗送给人家。回来跟她说的时候，小狮子狗在旁边，它听懂了人话，当天就蔫巴了。趁她外出遛狗，武警带它走了。回来后，武警告诉她：“临别时小狮子狗流泪了，呜呜叫唤”。她知道后心里很难过，却一筹莫展。让她高兴的是，人家第二天傍晚打来电话，他们不想留下这条狗，它回来后蹦蹦跳跳，吃得好，睡得香。

电影《忠犬八公物语》
主人在讲述这段往事的时候，它在一片西红柿地里到处嗅，小步枪在空地上挪了挪姿势，半蹲着，斜着眼睛看着主人，顺势排了大便。它的主人从口袋里掏出了卫生纸，将大便包起来，扔进了草丛里。小区里养狗的人很少这样做，狗屎随处可见，破坏了道路通行的连续性，在本质上意义上是对城市文明制度的威胁，尽管这种威胁以微弱的状态出现在日常生活领域。小步枪又跑进草丛，它发现了一张 3 厘米宽，半米长的纸条，纸条上有密密麻麻的字体，它含在嘴里撕扯了一会儿就扔在那里。纸条是一家荷兰公司生产的婴儿安抚奶嘴的说明书：