在小区里，狗的孤独比人更深刻~(5)

共聚聚酯和硅胶制成，每次使用前仔细检查，有明显破损或缺陷，立即丢弃，首次使用前将奶嘴置于沸水中浸泡 5 分钟，每次使用前要清洁奶嘴，使用四周后进行更换，奶嘴卡在嘴里，不要惊慌，在设计时已考虑到这种情况，不会被吞下。
第一段是简体中文说明书，其次是繁体中文，另有越南语、捷克语、瑞典语、葡萄牙语、巴西葡萄牙语、挪威语、荷兰语、朝鲜语、意大利语、马耳他语、阿拉伯语、英语、丹麦语、德语、希腊语、西班牙语、芬兰语、法语、印度尼西亚语。这是一类有力量的全球性物质，它凭借良好的功能穿越不同的意识形态，穿越不同的风俗，进入小区的物质体系和情感体系，含在一个婴儿的嘴里，说明书又被一只小狗叼来叼去。
放养的狗
小区里还有一只狗，我给它起了名字：“以天地为家”。它的主人在小区北侧路边开了一家卖日用品的小商店。第一次见到它是在夏天，它看起来很独特，身上的毛很短，只有尾巴末梢和头上的毛长长的。它的体型很小，不加尾巴 40 厘米长，30 厘米高，但很有精神，两只耳朵竖着，眼睛有神气，像一只小狮子，对主人不依赖。

电影《一条狗的使命》
我在小区北面 300 米的露天集市上见过它，它竖着耳朵沿着人行道咕嘟咕嘟地跑，穿过人群，也不怕路上疾驰的汽车。我当时想它是不是走丢了，几天后我在商店门口又发现了它。它趴在地上，不时对着行人叫几声，然后眼睛微闭，悠闲自在。我在小区南边东西大路上看见过它，它在电线杆旁边，停下嗅来嗅去，转过身，高高抬起右后腿，对着电线杆撒一泡尿，以一种考古学意义的标准姿势标注领地的边界。
几天后，我又在商店门口发现了它，还是老样子，两只耳朵竖着，眼睛有神气，像一只小狮子。它有管理领地的意识，商店旁边是一个小饭店，主营羊肉汤、牛肉饼，它跑进店里，对着男老板哇哇叫，男老板烦了，将它轰出来，它又呼啸着跑进去。它长得那么小，却在别人家里耍威风。
有一次我对它不满意，它对着一个八十多岁的老奶奶愤怒地叫，老奶奶用扇子吓唬它，它叫得更凶，老奶奶行动不便，只能看它在那里耍威风。我见它无缘无故地发怒，就上去赶它。它看了看我，一个大个子，比它高太多了，就咧了咧嘴，夹着尾巴小步跑开，边跑边向后望，跑到商店门口反守为攻，冲着我咧着嘴大叫。