死亡是一种进行时|《巴班克：当我死时告诉我》(2)

“拍电影和活着，我不知道哪个更重要。”这是巴班克曾经说过的一句话，将拍电影和活着放在一种选择状态中，似乎他们之间是对立的。的确，在巴班克38岁患上绝症之前，他一直没有思考过“活着”这个命题，他全身心投入到电影拍摄中。
“拍电影就是把想要表现的东西都放在镜头里”，额头上有六道皱纹的摄像器材商店老板对拿着镜头的青年巴班克说，对于对电影感兴趣的巴班克来说，这一句话就是启示录，也就是在那一刻，巴班克从镜头里看见了可以放进电影里的现实。
一个出生在阿根廷，移居到巴西的异乡人来说，拿起摄像机的时候，他眼中的世界是多元的，是丰富的，也是残酷的，是失语的，他正是通过电影寻找到了自我言说的可能。
1981年拍摄的电影《街童》，巴班克就表达了一种丢失和寻找的母题，一个身为妓女的母亲把孩子紧紧抱在怀里，然后解开衣服为他喂奶，一种母子的轻易在这个和身体有关的叙事中展开，但是妓女母亲和街童之间的母子关系却又是异化的产物，当孩子钻在怀里吮吸着母亲早已没有奶水的胸脯，母亲又狠狠将他推开，嘴上开始咒骂他——一种成年世界的规则和力量解构了母子关系，街童从此流落到铁轨上。

丢失了孩子的国家街童最终消失了，而母亲再也无法寻找到自己的孩子，丢失了孩子的其实不是母亲，而是这个国家，巴班克在这部电影中所寻找的也许正是那个被丢失的自己，或者说，身为漂泊者他在电影里找到了没有母亲的自己。
《街童》获得1982年金球奖最佳外语片提名等众多国际性电影大奖，巴班克构筑了一个影像世界，纳入在取景器里的影像就是他活着的全部现实。
“放逐者是最接近上帝，因为它活在当下。”巴班克这样阐述影像和现实的关系，而对于放逐者来说，成为上帝除了在现实中发现当下的意义，还有一种对于现实的超越法则，那就是坚持自己的梦想，并赋予梦想一种解构和建构的意义，就像一位医学权威人士所说，有梦想者可以将生命延得更长。