芙蓉镇：在时间的河里，与自己重逢(8)

通过时间的慢慢撮合，植物纤维中的糖分在微生物的分解下慢慢分泌出醋酸。发酵的口感取决于当天的温度、湿度等局部小气候。主人对于时间的把握同样重要。而炮制了20多年酸菜的田大君对这一切了如指掌。她创造性地炮制了20多种酸菜，包括自己发明的麻辣小吃。她说虽然比不上城市里的小吃街，但是独具乡土味道的酸菜产品，还是很有信心打动外来游客的味蕾。
她的酸菜铺子常年摆在古镇汽车站的菜市场内。菜市场原先在古镇里面，为了更好地保护古街迁了出来。每逢阳历的2、5、8赶集。到时候生活在芙蓉镇四周村落中的土家人，有的会撑船2个小时从码头上岸，坐2块钱的公交车来赶集。这个时候也是田大君一家最为忙碌的时候，她家的酸菜不仅卖给古镇居民，周围村落的土家人也异常喜爱，成为了古镇传统酸菜的一块招牌。
清明过后，正是炮制酸胡葱的时节。古镇家家户户都能看到晾晒的胡葱，也就是野薤，腰身细白，球状鳞茎白中泛青，一掐就有嫩绿色的汁液流淌出来，夹着淡淡的葱香。
胡葱是野生的，还没插秧的稻田中出土最多，一茬一茬地长，古镇人从来不愁没有胡葱吃。
事实上，胡葱构成了古镇居民一年四季的家常菜。将这种野薤晒干后，放入坛中加水和盐发酵，且吃且取。
吃的时候，先用猪油炸煳，然后放水，放豆腐、小米椒，又辣又酸，非常爽口。吃完腊肉、腊肠后，喝上一碗这样的汤，可以解腻。饭前吃上一碗，可以热身，调动味蕾。总之，胡葱酸汤已成为生活在古镇的居民最爱的一道家常菜。
田家除了做酸菜，还帮景区服务区蒸制蒿子粑粑。这种与米豆腐一样最受游客青睐的地方美食，炮制起来却很费功夫。要合适比例的糯米加大米，打成粑粑，再放入红糖芝麻，或者腊肉冬笋。蒿子取自山上叶片绿而背面白的白蒿，学名魁蒿。这种蒿子四季都有，摘嫩茎，切碎后与粑粑搅拌在一起，粑粑就变成了绿色，并有艾草的清香味道，夹杂着米香、馅香，还有包裹在外的猴栗叶的香味。几种味道相互混杂，很有乡野风味。
猴栗叶取自山中猴欢喜的叶片。大小合适，而且没有粗纤维的苦涩口感。黄色披针形的叶片卷着绿色的粑粑，非常惹眼，而且诱人，自然成了游客们对于古镇的第一道深刻印象。
[张第平面条厂]
供给着许多古镇人的早餐
告别酸菜店，跨过一道宽敞的石牌坊就真正地进入了古镇。
带着好奇心向每一扇窗户打量，时不时碰到聊天的老人们站在天井下互相寒暄。