永恒的“诗史”：陈贻焮与他的《杜甫评传》(3)

北郭城墙上满是果实累累的酸枣刺，篱笆上爬着藤蔓挂着秋瓜。面对这荒凉的景色又干了几杯，独自吟咏着陆机的《猛虎行》词：“渴不饮盗泉水，热不息恶木阴。恶木岂无枝，志士多苦心。整驾肃时命，杖策将远寻。饥食猛虎窟，寒栖野雀林。日归功未建，时往岁载阴。崇云临岸驶，鸣条随风吟。静言幽谷底，长啸高山岑。急弦无懦响，亮节难为音。人生诚未易，曷云开此衿？眷我耿介怀，俯仰愧古今。”眼下暂且同朋友们欢聚一个短时期，长远的目标则相约在永恒的仙境再见。我既然被政治的旋风簸荡人间，采取“谑浪笑敖”玩世不恭的人生态度，这对我是最合适了。喝个痛快我们上马回去吧！晋代的山简经常在襄阳高阳池喝得烂醉，虽说还能骑马，可他那倒着接䍠醉似泥的模样真可笑。我这会儿不是比他强多了么？—李白也很少像这样用写实的手法作诗。这诗写得很亲切、很真诚，不仅再现了他的行动举止、言谈笑貌、风度神态，也坦露了内心深处的彷徨、懊恼和难以忍受的悲愤。
前面提到了杜甫的那首《赠李白》说：“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？”这诗当作于二人在鲁郡再次见面时。看了李白在前诗中为自己所摄取的生活剪影，不是更感到“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”这两句，确乎抓住了他当时给人最主要的印象特征了吗？抓住一个人最主要的印象特征，并不等于真正了解他。我想，杜甫读了李白那首寻范居士的诗，自会加深对李白的了解的。“风流自簸荡，谑浪偏相宜。”这简直可看作李白对杜甫提出“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”这一问题的答复。诗中还提到了《猛虎词》，要是杜甫当时知道这指的就是陆机的《猛虎行》，要是他曾细细琢磨过这诗的主旨和李白吟咏这诗的心情，那他就应该更懂得李白，虽说他们一个初出茅庐一个饱经沧桑，在对社会和人生的认识上存在着不小的差距。

除了范居士，他们还访问了隐居于东蒙山的元逸人（杜甫《玄都坛歌寄元逸人》：“故人昔隐东蒙峰，已佩含景苍精龙。”）和董奉先炼师（《昔游》：“东蒙赴旧隐，尚忆同志乐。伏事董先生，于今独萧索。”）。杜甫来鲁郡的主要目的是寻访董先生学修道炼丹。既说“伏事董先生”，“尚忆同志乐”，想必与李白等“同志”曾随董炼师在修行静室、炼丹炉旁参悟、见习过一番。《抱朴子》说：“道术诸经，可以却恶防身者，有数千法，如含景藏形等，不可胜计。”又说：“诸大符出于老君，其中有青龙符等，行用之可以得仙。”杜甫说元逸人这时“已佩含景苍精龙”，可见他也是个修道学仙的隐者。杜甫他们去年往王屋山访华盖君，岂料华盖君已死，只得转寻董炼师。这次董炼师倒是见到了，也学了学修道、炼丹，但从《赠李白》“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪”的话看来，他们不辞辛苦、辗转千里、梦寐以求的“金匕药”还是没有得到。