青未了｜汲海：父亲离开我们已三年(4)

父亲三年的祭日已听到了脚步声，母亲摸索着为父亲叠的元宝堆起东间的半个屋子，像一座小山，金光灿灿。我去母亲居住的小院看看，与母亲在院中走走。天空一片明丽，空气也极是清爽。菜园里油绿绿的，小葱青翠，列队成行。香菜进入了中年，苦菜、小油菜、油麦菜匍匐于地，竹竿架上的黄瓜支楞着挂在绿秧上，毛刺清晰，在往成年里生长。正是万物蓬勃的时候，可父亲就是在三年前，没有迈过这个年轮里最美的季节，绊倒在二零二零年那个夏天即将打开的门槛里。
（三）
父亲三年，亲戚是要通知的。大伯家五个女儿，都在外地工作生活。我拨通了大姐的电话。大姐说，我记着二叔去世的日子，不知道你们怎样给他过，我是一定要回去祭奠老人的。三妹、四妹也都把家里的事进行了安排，说来祭奠她们的二叔。二妹、五妹在青岛安家，儿子出差，儿媳工作上班，实在脱不开身，一再向我解释。我太理解她们的处境了，上有公婆，下有孙子孙女，身不由己。她们就像在大海里远航的船，娘家已离得越来越远，故土在视线里渐成黑点，直至消逝 。我们姊妹间如同一棵老树上开着的槐花，正伸向各自的天空，偶尔间，相互遥望一下。
弟兄姊妹六人坐在母亲身边，商量给父亲过三年的事。母亲说，纸活是必须扎一些的，你爹风里雨里，挣扎一生，没有住上好房子，坐过好车，你们就给他扎扎吧。我们一并点头答应了母亲。斯人已去，儿女们总要表表孝心的。慎终追远，民德归厚。我们的华夏子孙几千年来就靠着这样的传统，一直生生不息，绵延不绝。“三千三百皆天秩，第一无如事死难。丧祭两端无愧悔，民风行作舜时看”。摇钱树和金山银山是女儿扎，其他祭奠楼 ，车马院舍，家用纸活，由儿子们扎。
晚饭我陪母亲一起吃。作为家里的长子，母亲有些事都是先给我商量。大家都各自回他们的小家去了，我陪母亲坐在院子里说话。夜已深了，村庄静静地躺在夜色里，如摇篮里熟睡的婴儿，轻柔地呼吸着。空气湿润，庭院里的叶片、花朵湿漉漉的，一切的声响都趴伏在自己的洞穴里，没有一点音息，万物都被黑夜封住了嘴巴。我的心柔软的不堪一声虫鸣。所有的这一切，都像在等待一件事情的发生——父亲三年祭日的到来。
（四）
天刚微明，我和妻子便赶到母亲居住的老院。村里料理白事的人员已有几个站在大门口，相互交谈着。我们的村子总共不到三百人，没有一家外姓，相传是在明朝年间由汉朝宰相汲黯故里 ——汲堂迁出。第代相传，以至今日。村里的白事，不管是谁家发生，各门各户都一起参与帮忙。烧水，接礼，拿纸活，出殡时刨坑抬棺。男女老少都对离世的亡灵送上最后一程。他们平时各忙各的活计，各干各的营生，只有这个时候，村里淳朴的民风才显得如此暖热。院子已于昨日被打扫的干干净净，忙人麻利地搭起了灵棚。喇叭班到了后，主事人招呼我们兄弟及族人上坟请灵。唢呐声声，哀婉悲切。我抱着父亲的牌位，跪伏在坟前。亲爱的父亲，爹啊，回家吧，你的儿孙接您来了。您老人家一辈子吃苦受累，为了儿女们长大成人，走细了田间的路，耗尽了心力，榨干了能量，咀嚼了世间所有的辛酸。