我在澳洲当社工：从父母手里抢走孩子的抚养权，是我最擅长的事(8)

小琥珀只能相信。
每次被性侵过后，她就会获得食物，对饥饿的恐惧让她很快把这两件事联系在了一起，并认为这是真理。
我把本子死死攥住，塑料封皮的边缘几乎嵌入我的手心。我体会到一种社工工作里的残忍——在这种时候，我必须追问：“这样的事情发生了多少次？”
她尝试掰手指头数数，很快就放下小手摇摇头。
米勒叔叔也有心情不好的时候，他会死死掐住小琥珀的脖子大声吼叫，说你父母早就把你卖给我了，你这个天生的婊子，我即使杀了你又有什么关系？没有人爱你。
发过脾气之后他又会愧疚，带着小琥珀去游乐园或者海边，给她穿好裙子梳好头发，有时候还会在路上给她买冰淇淋。
有次在车站他们遇到一位年长的女士，她低头观察小琥珀的辫子，盛赞米勒会照顾孩子。米勒把小琥珀的手握进掌心里，笑得像个真正的慈爱的叔叔。
那个夜晚米勒表现得很温柔，他带着小琥珀坐上摩天轮，在夜色里安静地看着她的脸，对她说：“现在你要帮我服务，你知道该怎么做吗？”
小琥珀摇头，他破天荒地没有再坚持。只听见米勒叔叔自言自语说：“如果你是我的孩子就好了，我不会让我的孩子吃这样的苦。”

小琥珀毕竟只有四岁，讲到一半，她的注意力无法集中，突然伸手摸我衣服上绣着的绒布老虎。
我往前坐了坐，方便她不伸胳膊就能摸到我：“是老虎。”
她咯咯地笑：“你能拆下来给我吗？”
我拒绝了：“这是我的，不能给你。你也要记住，一个人有拒绝别人要求你做什么的权力，懂吗？”
但我不确定她是否真的懂了，从有记忆开始，小琥珀就没有过提出拒绝的机会。
她大部分时间是在浴室里度过的，每次父母吸毒的时候，就会把她关进那里。
在漫长的一整天里，她侧耳倾听门外的动静，有时候是诡异的大笑，有时候是争吵，摔打餐具或者家具，互相指责对方没有本事弄不来钱。
小琥珀在这样的声音里坐在地上和自己玩，累了就爬进浴缸里。