重启一颗心(6)

“就像有些人手术之后，发现自己腿没了，我是发现自己的身体里多了一个机器，这种体验是类似的。”刚刚完成手术的那段时间，王十七经常看着自己肚皮上露出的那截电线。
第一次带着人工心脏去讲脱口秀时，他习惯性地把它藏在衣服里。
由于全磁悬浮人工心脏靠磁力驱动，磁场会干扰血泵运转。王十七必须远离电磁炉，也无法走进安检门。而且，他也不再有机会乘坐飞机了，因为起降时的磁场干扰同样会扰乱“心性”。
他特制了好多件背心，口袋要大，大到足以藏好似乎不应出现的控制器和电池。那时候，他已经写了些关于手术和人工心脏的段子，但始终没有勇气讲出来。
“控制不了。我知道这个经历很重要，故事也不错，但当时无法驾驭它，提到它就会胆怯。”王十七回忆道。
“但我们努力活过来，带上机器活下去，不就是为了回归正常人的生活？”他开始不断逼迫自己去直面这段经历与身体发生改变的事实，“肯定有痛苦的部分，但我感觉自己还没看开。就像在黑暗里走楼梯，一定要走进去，不断重新回到那个时刻，才能真正克服这种恐惧”。
借助这种心理脱敏机制，他反反复复地讲述自己经历，把讲脱口秀视为某种心理辅导，进行自我疗愈，也让更多人了解了人工心脏。
现在，他已足够有勇气站在舞台上，敞开衣襟。那不再是他想要掩盖的东西了。

王十七在脱口秀演出现场 李楚悦 摄
“我想用脱口秀的方式，让一些人在痛苦的时候能够找到一块休息的礁石。”王十七说。
他的经历为不少患有类似疾病的观众带来希望。有人在社交平台上给他发私信，那通常是他们因为病痛绝望到想要放弃的时刻。他会逐条认真回复，用自己的经历鼓励他们坚持治疗，相信医学与科技。
现在，“已经有患者开始主动打听这项手术了。”王十七说，“让更多人知道这项技术，能够有机会活下来，这件事带给我的满足感，比凭借脱口秀挣钱要高得多。”
在同心医疗人工心脏产品的数据统计中，从临床试验阶段至今，已有60多例患者通过植入人工心脏而延续生命。在这些心衰病人中，有人成功度过了过渡期，等来了合适的心脏供体移植；有极少数幸运儿的心脏甚至重新恢复了有力的跳动，成功摘下辅助装置……