“季节四部曲”：用文学语言增强小说的哲学思辨性(4)

“夏”的温暖与力量
四部曲的书名本身展示出作者受到济慈诗歌的影响。济慈的人生四季其实是讲述人心灵的四季——充满幻想憧憬的春季、沉稳静谧的夏季、意如流水任东西的秋季、深沉苍白的冬季。只要是凡夫俗子，总是要历经这四季的人生轮回。四部曲中既有扉页中对济慈诗歌的引用，也有小说人物的转述。丹尼尔初次遇到索菲亚时，就引用了济慈对秋季的描述来形容自己的心态。但是，史密斯的小说不仅展现人的心灵四季，还有人类的生死循环也如四季的轮回一般，前人离去，后人继至，不断反复。
以文字为生的作家都是挚爱文字的，但是四部曲中，史密斯对文字的精心雕琢，呈现出细腻的情感和深厚内涵，让作品的哲学意味进一步加强。以《夏》为例，单单是一个“夏”字的英文词源和多义的内涵展现，体现了作者非凡的文学创作能力。她将语言文字与艺术表达相结合，使文字释义成为她独特的故事讲述方式。当她这样溯源解释summer：该词词根是古英语sumor，源自原始印欧语词根sam，意思是“在一起”，于是那种夏天的温暖感强烈袭来。

“季节四部曲”书封之《夏》。
史密斯的语言魅力不仅在于其准确地传达思想，更在于其能够用多角度的故事叙述引发读者的感触，并给读者丰富多彩的想象空间。还以“夏”的“在一起”内涵挖掘为例，她在《夏》中介绍了洛伦扎·玛泽蒂（Lorenza Mazzetti，1927-2020）制作的电影《在一起》。那部电影的背景是1950年末的伦敦东区，主人公是两个聋哑的码头工人，他们不时地被一群小流氓戏弄，过着孤寂的生活。作为当时刚从意大利移民到英国的贫困女孩，导演玛泽蒂的悲惨生活也在小说中有所介绍。玛泽蒂的《在一起》与史密斯的《夏》有着一致的艺术特点——尽管都是虚构的故事，但是都具有较强的写实风格，创作者既不浪漫化某些人物，也不会歌颂或谴责，作品只是提供了一个深入且开放的切面，展现英国普通民众的生活，或是在战后的1950年代，或是在疫情肆虐的2020年代。