《白塔之光》：无影塔与有情人(2)

漫游特色让张律本人及其作品，获得过戛纳电影节、柏林国际电影节、洛迦诺国际电影节、釜山国际电影节、亚洲电影大奖、韩国百想艺术大赏等的奖项或提名的肯定。可是他的电影由于情节散淡、节奏缓慢，追求戏剧化故事、刺激性视听的观众，很难从中得到享受。
大概正因如此，张律从韩国回到中国拍摄电影之时，几乎不为中国影人与观众所知。但他在国内以“电影新人”的身份交出的答卷《漫长的告白》，惊艳了诸多文艺片受众，并在去年获得中国电影金鸡奖最佳编剧的提名。新作《白塔之光》，今年除得到柏林国际电影节金熊奖、北京国际电影节最佳影片奖的提名肯定之外，还斩获北影节最佳编剧奖。而演完立春又演谷文通的辛柏青，凭借在这两部电影中的精彩表现，分别摘得金鸡奖最佳男配角、北影节天坛奖最佳男主角奖项。
区别明显的三个创作阶段
划分张律的电影创作，有三个区别明显的阶段。
他早期的短片处女作《11岁》、长片《豆满江》《芒种》等作品，勾画出导演本人的童年孤独。张律小时候在延边村落生活时，由于自己的外婆来自韩国，而村里的绝大多数朝鲜族小伙伴，属于朝鲜移民的后代，因此，经常被他们排挤欺负。地理及心理方面的两重边缘，令他从小就对自己的身份非常敏感；亦导致他人到中年拍摄电影时，首先把童年感受投射到镜头里的角色身上。
《11岁》以一个在边陲之地来回滚动的足球为道具，道出一群男孩将一个男孩孤立的过程；《豆满江》中的朝鲜少年郑真，在位于边境附近的中国村庄，虽然与在这里生活的昌浩成了朋友，但并不被昌浩此前的伙伴善待——这名伙伴向边境警察的告发行为，切断了郑真在此重启人生的可能性；《芒种》中的朝鲜族小男孩，跟随母亲从故乡来到北方一座破旧小城定居之后，虽然偶尔会与当地的孩子一道玩耍，但难以和他们打成一片，多数时候形单影只。
张律后来在韩国拍摄的《咏鹅》《福冈》《春梦》等电影，主角由此前的青少年，换成了中青年，并将他们借助暧昧情愫展开的漫游，从具体的地理空间，扩展至抽象的历史记忆。在地理空间中漫步是正在进行时，常常由身在异地的人物，在公共或私人场所的行动带出；在历史记忆中游走则是过去完成时，屡屡用在人物的脑海里挥之不去的集体或个体记忆，勾连精神原乡。
《庆州》里的韩国人崔贤，由于在北京大学从事东亚历史和局势的研究工作，能讲一口流利的中文，并对丰子恺的诗画颇有研究。他回到首尔参加完好友的葬礼，又来到曾与好友一同游玩的庆州，试图寻回头脑中的私人记忆。他与庆州当地一家茶馆的老板娘不期而遇之后，因为与她互生好感，被动卷入了老板娘与男友的生活。而结束韩国旅行之前，他给中国妻子打去电话。