如果生活的核心是同性友谊而非婚姻，会怎样？(3)

蒂洛森和韦斯特在18岁时相遇，她们起初并不是冲着破坏传统关系去的。她们的任务就是服从命令，在南卡罗来纳州的海军陆战队新兵训练营里应着“是，女士！”一路走来，对彼此以姓氏相称，前面还得加上“新兵”的头衔。大多数晚上，新兵蒂洛森和新兵韦斯特会坐在她们共用的双层床前，把自由活动时间的一小时用来聊天。
在这些谈话中，她们发现韦斯特的母亲刚刚搬去的城市离蒂洛森的家乡俄克拉荷马州塔尔萨（Tulsa）只有20分钟的车程。韦斯特和蒂洛森一起度过了新兵训练营长达一个月的休息时间，她们乘坐韦斯特母亲的黑色轿车在塔尔萨郊区蜿蜒穿行，车窗摇下，车里放着2010年前的说唱歌曲。在接下来四年的大部分时间里，她们驻扎在相距数千英里的地方，蒂洛森最终还被部署到了伊拉克。她们相隔甚远，却互相帮助对方渡过受伤、工作困难和人际问题等各类困境。
在她们双双退役，来到塔尔萨地区读大学后，两人的友谊彻底开花，她们几乎每一天都待在一起。那时，蒂洛森正在等待离婚文件的公证，而韦斯特成了一位单身母亲，正在照顾她3岁的孩子科迪（Kody）。
韦斯特在一家酒吧找到工作后，白天由蒂洛森照顾科迪，这样她的朋友就可以睡觉了。蒂洛森经常陪韦斯特一起去学前班接科迪放学。当这两个女人走过走廊，经过微型储物柜时，韦斯特说，“就像大海分开了一样。”蒂洛森能感觉到其他父母的目光在盯着她。每隔一段时间，老师就会悄悄走到这两个女人身边，把目光转向蒂洛森，问道：“这是谁? ”“人们总是问我们是怎么认识的，或者，‘你们是姐妹吗? ’很多时候人们认为我们在约会。”31岁的蒂洛森说。对于韦斯特和蒂洛森来说，向每一个好奇的提问者解释她们友谊的复杂性和深度会花去太长的时间。

© Kirn Vintage Stock / Getty / Arsh Raziuddin / The Atlantic由于缺乏默认的描述词汇，拥有韦斯特和蒂洛森这样类型友谊的人们收集了一堆杂七杂八的形容关系的词汇。他们所用的词语诸如此类：最好的灵魂友人，柏拉图式的生活伴侣，我的人，死党（ride or die），怪奇柏拉图式伴侣（queerplatonic partner），大友谊（Big Friendship）。