月入数万、顶流推手？综艺编剧：“我们只是明星出气筒”(8)

刚入行的几年，薪水稀薄，陈昭还勉励自己“少拿钱多干活”，积累经验以待未来发展，但后来他又发现，“这是个天花板极其明显的行业，缺乏晋升通道。你要么是个编剧，要么是总编剧，中间，没了”。总编剧是“攒项目的人”，而其他编剧和底层实习生，一概都是待遇不能被完全保障的“干活的人”。
江黎离开电视台之前，是台里知名工作室的主力编剧，在入台之初，就备受领导器重。她一度非常满意自己在电视台的工作环境，最终选择跳槽离去，高薪只是部分原因，迟迟无法解决的编制，才是她的“心病”。
她所在的省级卫视，早些年就关闭了内部编制渠道，新员工多采用劳务派遣模式，由工作室的大制片人发放工资，没有五险一金，也无法享受在编员工的多项福利。江黎的薪资属于无编人员中少见的优渥，她曾为此内心得意过，直到三年前，她在医院检查出了肾结石。
江黎到现在还能记得，当时，医生拿着她的CT片子看了看，安慰道：不是太严重，外科手术和激光都能治疗，而且你是电视台员工，可以用医保报销。
那一瞬间，江黎感觉自己“好像是做梦忽然醒了”，她清晰意识到：自己引以为傲的电视台员工身份，说到底，其实不过是个底层的临时工而已。
“现在卫视就是论资排辈。”在台里待了几年的江黎清楚，电视台体系里，一个老人把“山头”占住后，新人就没机会再上去，可能需要十年、十五年，才能爬到相对具有话语权的位置。
而在外面的市场环境中，综艺这一行晋升的机会可能更渺茫。“再好的公司，一年做三个节目都累死了，三个节目至多需要仨总导演，一般一个总导演全干了，你在他下面干十年，只要他不退，你还是干那活的”。陈昭觉得，问题的核心在于，综艺行业与很多行业不同，并不能通过成熟的架构来大幅提高生产规模，“人才是这个行业最重要的因素。”
陈昭见过优秀的编剧，“眼睛很毒，一堆素材，能在里面挑出三个素材给你，最后你发现，就是那三个素材”。还有的好编剧，“脑洞特别大，有无数的方案在面前，但他永远能再给你搞一个出来”。但一个既懂管理、能整合资源，同时还兼具内容创作天赋的人，本就是稀缺资源。大多数人，哪怕在这行混一辈子，也做不成总导演和总编剧。
陈昭也不觉得自己适合这个行业，他看上去极擅交际，可每次见艺人前，都需要把自己关在事先为对方定好的酒店房间里，一遍一遍原地转圈，做心理建设。
近两年，陈昭频繁思考起转行问题，因职务便利，他总会收到一些艺人团队的“挖角”，但最后都被他一一婉拒。陈昭知道，综艺行业与他不是百分百适配，可他却始终无法轻易跳出眼前的圈子。