迟到的触觉研究：人类为什么要千方百计忘掉自己是哺乳动物

身体接触这事要谨慎，手可以，小臂也还行。在大多数的文化中，人们如今都能够接受陌生人摸自己的手，不过在类似握手这样的礼仪中，人与人的身体之间是保持着距离的。除此之外的几乎所有触碰都会让人感觉不舒服，摸脸或者私处就更不行了。但是跟亲近的人，比如家人或者朋友，就不太一样：一般来说轻轻触碰肩膀、头和脊背都是可以的，这不会让人觉得不悦。不过也只限于此，除此之外的触碰还是会让人不舒服。主动的拥抱则是例外。
但每种文化对身体接触的接受程度又不一样：有研究证明，在波多黎各，人们在小饭馆里的一场谈话中，平均每小时的身体接触约180次，在法国是30分钟内110次，而在美国则只有2次。此外，还有一些身体接触被证明是能够产生某些效用的：有证据显示，在欧洲的餐馆里，如果服务生轻轻地、不经意地触碰客人，例如碰一碰上臂，那么客人会给更多的小费。我很想知道这是为什么。关于身体接触，我们都知道些什么？
触觉研究专家马丁·格伦瓦尔德（Martin Grunwald）在实验室门前等待我们这些客人，并与我们握手。这是一个五十出头的男人，四肢纤细，戴着无边眼镜，穿一件红色的套头毛衣。他是莱比锡大学保尔-弗莱斯希学院触觉实验室的创建者，这个实验室隶属医学系，在一间半地下室里。格伦瓦尔德抽烟斗，说话有萨克森口音。他是触觉研究领域的杰出人才，却主动选择从充满传奇色彩的麻省理工学院回到德国，因为他不喜欢总是为军方服务。
格伦瓦尔德出版于2008年的著作《人类的触觉感知》（Human Haptic Perception）是触觉研究领域的经典作品。2017年，他又出版了这部著作的通俗版，名为《人的触觉》（Homo Hapticus）。在这本书中，他总结了一些人们已知的事，例如我在本章开头列举的那些例子。此外，格伦瓦尔德还解释了为什么人类能够在没有视觉、听觉或者嗅觉的情况下生活，却跟其他灵长类动物一样，如果失去了皮肤接触，不能被触碰或抚摸，就无法正常成长。肌肤接触能够促使身体成长，身体接触能够缓解压力，这些接触从孩子一出生就刺激着大脑发育，促进海马体的生长，由此也影响记忆力和身体的发育。如果人类不能够获得身体接触，他们就会死去，正如发生在罗马尼亚孤儿院中的孩子身上的悲惨故事。