读书｜重读经典，探究“今天我们为什么还需要小说”

《静默书》，
任晓雯 著
，上海文艺出版社出版
小说家怎样读小说？作家眼中的作家什么样？任晓雯以《日瓦戈医生》《悲惨世界》《发达资本主义时期的抒情诗人》《霍乱时期的爱情》《大师与玛格丽特》等经典外国名著，探究“今天我们为什么还需要小说”这个耐人深思的问题。
>>内文选读：
日瓦戈之死
——读《日瓦戈医生》
1929年，夏杪。
日瓦戈赶早，去索尔达金科夫医院报到。电车出了故障，时走时停。雷电撕破闷热，一街尘土落叶，狂旋出风的形状。坐在车窗边的日瓦戈，感觉昏瞀无力。打不开窗，便往后门挤。他在怒骂和踢踹中，“从电车踏板迈到石板路上，走了一步、两步、三步，咕咚一声栽倒在石板上，从此再没起来”。
日瓦戈的死亡场景中，出现一位陌生人——穿紫色连衣裙的瑞士籍女士。她和他生命的所有交集，是他坐在电车里，看她在窗外走。她倏而超过他，倏而落后于他。在他倒地死亡的时刻，她重新赶上他，透过人群瞥瞥他，便继续自己的路。“她向前走去，已经超过电车十次了，但一点都不知道她超过日瓦戈，而且比他活得长。”
这是《日瓦戈医生》主角的死亡。是一场看似意味疏离、情感寡淡的死亡，也是为小说安置的最好的死亡。
此前，我们曾伴随日瓦戈，辗转于西伯利亚、莫斯科、瓦雷金诺、尤里亚金，经历了1905年革命、第一次世界大战、十月革命、内战、新经济政策。我们推开文字的门，流连迷途，遍尽曲折，抵达日瓦戈内心，触摸他丰富的情感，对爱和美的渴望，以及在那个艰难的时代保存下来的温柔怜悯。