午夜凶铃，老men儿，盛夏午后的神秘鬼魅(4)

她们说，闫敏特别担心儿子会夭折，怕他生病，怕他睡不够长不大，整天疑神疑鬼怕孩子被人害死，恨不能将他塞回肚子里才觉得安全。她对于二臭的午睡，有着特别强烈的执念。如果二臭哪天中午没睡，她一下午就什么都不做了，一直哄睡，能从中午哄到晚上，不睡着誓不罢休。
我学过一点点育儿的皮毛，感觉闫敏像是有很严重的育儿焦虑。
不知道我妈口中的「闫敏」是不是这个闫敏，也不知道她为什么要我看她？联想到这两年我妈在附近住下来，该不会……闫敏是我那被拐走的姐姐吧？
第一次见到闫敏，是在一个阴天的上午，她摇着童车坐在长凳上发呆，二十几岁的年纪，微胖，穿着松松垮垮的 T 恤和黑色七分裤，中分齐耳短发，后脑勺翘起两撮，躬着肩，整个人看起来很疲惫。二臭坐在车里，肩背和腰部绑着安全带。我想过去搭讪，但她一见有人靠近，就一脸警惕地推着小车，匆匆离开了。
自从见了她一次之后，我的左眼就一直不太舒服，眼角微微发暗，那颗圆鼓鼓的黑痣又慢慢长出来，只不过这一次的位置比较隐蔽，只有我用力斜着眼睛的时候，才能看得到。
黑痣回来之后，我又能看到「游丝」了。
过了大半个月，公司从平台接到一个满阳小区的单，正是闫敏家。米大姐热心地把这个单留给了我。
按照服务流程，我提前给闫敏电话确认时间，但她没接。片刻后发来短信：「孩子午睡，你不要敲门。门没锁，进门不要发出声音。」
我回了一个「好」。
进门的时候，闫敏坐在正对门的沙发上，二臭横躺在她的臂弯里，已经睡着了，含着奶头的小嘴微微张着。
我轻手轻脚地放下背包，刚要说话，却见她努努嘴做了一个「嘘」的口型，单手拿起手机发短信：「你进来，别出声。」
我耷拉着肩点点头，露出卑微的笑容，这是一个年轻钟点工的必备技能，能让自己立即拥有「任凭使唤」的气质。
从刚一进门我就留意到，闫敏家玄关两侧各贴着一个灰色的小盒子，其中一个屏幕上显示着：
今日访客 2 人---场内人数 2 人。
我换好鞋，从那俩盒子中间走过，屏幕上立即变为：
今日访客 3 人---场内人数 3 人。
这是一个客流仪。
我做钟点工的时间虽不长，也见识过一些奇葩客户，但把客流仪装在玄关的，还是第一次见。
我指了指手表，又伸出两根手指，示意她只预约了两个小时。
「等孩子睡踏实了。」她发短信说。